
Temps, espace, théorie, lumière, hasard, vide… Il existe un voca-
bulaire commun aux domaines de l’art et de la science. Autant de 
thèmes abordés dans ce livre, autant de concepts éprouvés, autant 
de vocables qui résonnent dans l’expérience de chacun de ses deux 
auteurs. Mais très vite, la définition de ces termes montre que le voca-
bulaire n’est partagé qu’en apparence. On se heurte à des difficultés 
quant au langage à utiliser. Cette différence peut apparaître entre un 
emploi au sens figuré et un emploi plus littéral des mots. Chacun pos-
sède sa propre définition des mots et des concepts selon son domaine 
de compétence et son imaginaire. Nous devons alors nous mettre à la 
portée de tous sans dénaturer notre message.

L’objet de cet échange est une confrontation sous forme d’entre-
tiens réalisés pendant deux années dans l’atelier du peintre ou dans 
le bureau de l’astronome, à l’Observatoire de Paris-Meudon. Tout 
naturellement, l’artiste est davantage dans l’opinion et le ressenti ; la 
scientifique dans la certification, les faits avérés et les idées confirmées 
par l’observation. La scientifique en quelque sorte se situe dans l’objet, 
l’artiste davantage dans le sujet. Curiosité active pour l’art – du plus 
contemporain – chez la femme de science. Fascination d’amateur 
pour le cosmos – et pour l’actualité de sa théorie – chez le peintre. 
Deux recherches d’une même vérité, deux quêtes convergentes d’un 
sens revendiqué des choses… Deux orientations sont livrées ici selon 
des regards qui se croisent.

Ce livre est le fruit d’une rencontre, une initiative relevant d’une 
volonté de partage mais aussi d’une réflexion sur nos démarches 
respectives. Telle s’est révélée l’originalité du projet, alors que l’un 
d’entre nous prenait conscience, en traçant des contours d’huîtres sur 
une feuille, qu’il s’agissait des mêmes dessins que ceux de ses objets 
d’étude, les galaxies. À partir de ce moment, il lui a semblé néces-
saire d’abattre les cloisons entre ses deux activités. De plus, l’idée ger-
mait de transmettre quelques notions d’astronomie à un public qui,  
a priori, ne s’y serait pas intéressé.

Chacun des deux protagonistes ayant déjà de belles carrières à leur 
actif, on peut légitimement parler d’expérience. Ce livre est donc le 
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produit de deux expériences. Il représente une forme de gageure à 
notre époque d’hyperspécialisation et, il faut bien le dire, de divorce 
entre l’art contemporain, pour ne citer que lui, et le grand public.  
Il en est de même d’ailleurs pour la science en général, sauf peut-être 
pour l’astronomie et la biologie. Sans revenir à la situation de l’honnête 
homme du xviie s., il y a un intérêt très actuel pour des passerelles entre 
spécialités et de semblables dialogues croisés fondés sur des curiosités 
mutuelles, selon un besoin partagé de compréhension par la mise en 
lumière de nouvelles analogies. Notre époque s’avère propice à l’inter- 
disciplinarité, voire même à la transdisciplinarité, probablement ren-
due nécessaire par la mondialisation et une mise à disposition des 
connaissances sur des supports comme Internet.

Enfin, quels critères ont présidé au choix de ces trente-cinq 
thèmes ? Avant tout, une intuition, mais nous avons aussi souhaité 
que ces thèmes présentent une face commune de nos deux spéciali-
tés. Quelle logique dans la succession des sujets qui sont proposés ici ? 
Peut-être une progression se fera-t-elle sentir vers ce qui serait le cœur 
de nos interrogations, les notions du temps et de l’abstraction ?

Que le lecteur y trouve un fil conducteur et qu’apparaisse une 
cohésion, nous l’espérons. Une exhaustivité ? Certainement pas.

  Toute jeune, l’astronomie ne me fascinait pas. J’avais fait des études 
de physique à l’université et je devais choisir un dernier certificat pour 
terminer ma maîtrise. Le choix se porta sur l’astronomie, certificat 
réputé facile, sans savoir ce que cela pouvait bien être.

C’était la révélation de ma vie ! J’avais enfin trouvé ma voie. Tout 
ce que j’avais appris pendant mes études supérieures, allait me servir, 
que ce soit l’optique, la mécanique ou encore la physique atomique. 
Comme un émerveillement devant la puissance des outils qui per-
mettaient de comprendre l’Univers. En particulier, la raie spectrale1 

à la longueur d’onde de 21 cm émise dans le domaine radio par l’élé-
ment le plus répandu dans l’Univers, l’atome d’hydrogène. Deux 
enseignantes étaient spécialistes du sujet et c’est dans leur équipe de 
recherche que je commençais à étudier le contenu du gaz d’hydro-
gène neutre des galaxies, grâce à des observations avec le radiotéles-
cope de Nançay, en France.

Puis, trop à l’étroit dans une seule raie spectrale, j’ai souhaité 
élargir mes investigations dans un plus large domaine de longueur 
d’onde. Pour cela, je débutais des observations optiques à l’obser-
vatoire de Haute-Provence et, en 1981, je partais aux États-Unis à 
Caltech2 poursuivre ma formation en optique. Mais c’était surtout 
dans le domaine des ondes radio que j’allais développer un projet.  
J’y ai croisé un collègue hongrois qui m’a proposé de faire une 
demande au radiotélescope du VLA3 pour cartographier en ondes 
radio les galaxies de l’amas de la Vierge. En effet, avec une équipe 

1. Des raies dites spectrales apparaissent dans le spectre continu qu’émettent les galaxies dans le 
domaine optique ou radio.
2. California Institute of Technology.
3. Very Large Array, Nouveau-Mexique, États-Unis.
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