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 Il était de plus en plus clair qu’Israël n’allait pas se retirer du 
Liban et que l’objectif stratégique de notre présence là-bas était 
d’écraser l’OLP11 et de changer profondément le système déci-
sionnel libanais. Cela me semblait complètement illégitime.  
Il était donc évident que je ne pouvais pas participer à cette 
guerre, mais ce refus me semblait aussi et encore être une contri-
bution à la société dans laquelle je vivais. À l’époque, je pensais 
encore qu’il fallait la moraliser. Je ne remettais pas encore en cause 
le système mais juste ce que je pensais en être des dérives. C’était 
pour moi un acte qui renforçait ma responsabilité civile, bien 
loin de l’endommager. Je pensais alors que ça ne me rendait pas 
moins mais meilleur citoyen.

 Comment ton entourage a-t-il réagi ? J’imagine qu’au kib-
boutz, ça n’a pas dû être simple de marquer ostensiblement un 
tel refus.

 Ma mère m’a beaucoup soutenu quand j’étais en prison.  
Elle faisait le voyage en bus depuis le kibboutz jusqu’à Jérusalem. 
Il lui fallait emprunter trois bus différents pour venir. Elle se pos-
tait, avec une immense pancarte, devant la maison du Premier 
ministre Menahem Begin. Ils se sont croisés deux fois et elle disait 
qu’il avait, de honte, baissé les yeux devant elle. On a consacré à 
ma mère des articles dans les journaux et j’ai été très ému par son 
soutien. Mon père m’a aussi soutenu. Au kibboutz, je n’ai reçu 
aucun soutien. Bien au contraire, j’ai ressenti de la distance de la 
part de ses habitant·e·s qui étaient pourtant comme une famille 
pour moi.

 Ça n’a pas dû être simple. Et tu allais quand même en prison, 
ce n’est pas rien.

11. Organisation de Libération de la Palestine.
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 Le moment le plus difficile pour moi, c’était quand j’attendais, 
avec mon équipement, d’être jugé par mon lieutenant-colonel 
alors que tous les soldats du bataillon se réunissaient pour l’en-
traînement avant de partir pour le Liban. Je me tenais là, en uni-
forme, mais sans me joindre au mouvement général. Les gars me 
regardaient. Ils savaient exactement pourquoi je ne me joignais 
pas à eux. Certains étaient très en colère contre moi, d’autres 
m’exprimaient leur soutien. Je me rappelle particulièrement de 
deux ou trois d’entre eux, venus me remercier, me glissant discrè-
tement qu’ils feraient pareil s’ils le pouvaient.

 Comment ton procès s’est-il déroulé ?

 Ça a été un simple procès militaire, en face d’un seul officier 
qui était en fait le chef de mon bataillon. Ce n’est pas exactement 
la même chose que de se retrouver face à un tribunal militaire. 
Pendant mon procès, j’ai répété que je n’avais pas l’intention de 
prendre part à un acte que je jugeais immoral et qui endomma-
geait l’État et la société dans lesquels je vivais. J’ai été condamné 
à vingt-huit jours de prison.

 Comment s’est passé ce premier séjour en prison ?

 Ça a été une expérience très instructive. Les temps étaient alors 
orageux. Beaucoup étaient appelé·e·s à rejoindre l’armée pour le 
combat ; il y avait donc aussi, naturellement, beaucoup de  refuz-
niks… Nous avons tous été envoyés à la prison numéro 6, près 
d’Atlit dans le Nord. Quelle bonne idée de mettre sous un même 
toit tous ces refuzniks ! Ce sont des gens avec qui j’ai créé de solides 
amitiés. Je suis encore aujourd’hui en contact avec certains. Nous 
avions alors des discussions passionnantes sur les raisons de notre 
refus et sur nos expériences respectives. C’est un épisode qui a 
véritablement consolidé mon identité politique et construit mon 
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