
La rencontre de Charles Chaplin

et de l’abbé Pierre

au sein de la guerre froide

Une colombe
pour Emmaüs
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pour Emmaüs

15 octobre 1954
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� 1er février 1954, 13 h 10, sur Radio
Luxembourg, l’abbé Pierre lance son appel :
« Mes amis, au secours... Une femme vient de
mourir gelée, cette nuit à trois heures, sur le
trottoir du boulevard Sébastopol, serrant sur
elle le papier par lequel, avant-hier, on l’avait
expulsée... Chaque nuit, ils sont plus de
2 000 recroquevillés sous le gel, sans toit,
sans pain, plus d’un presque nu. Devant
l’horreur, les cités d’urgence, ce n’est même
plus assez urgent ! Écoutez-moi : en trois
heures, deux premiers centres de dépannage
viennent de se créer : l’un sous la tente au
pied du Panthéon, rue de la Montagne-
Sainte-Geneviève ; l’autre à Courbevoie.
Ils regorgent déjà, il faut en ouvrir partout.
Il faut que ce soir même, dans toutes les
villes de France, dans chaque quartier de
Paris, des pancartes s’accrochent sous une
lumière dans la nuit, à la porte de lieux où
il y ait couvertures, paille, soupe, et où l’on
lise sous ce titre CENTRE FRATERNEL DE DÉPANNAGE,
ces simples mots : “TOI QUI SOUFFRES, QUI QUE TU

SOIS, ENTRE, DORS, MANGE, REPRENDS ESPOIR, ICI ON

T’AIME.” »

��Deux colombes qui se haïssent, celle de
Pablo Picasso pour les Partisans de la paix et
celle de Jean-Paul David dénonçant, sous une
noble cause, les agissements de Moscou.
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’
œil d’Aragon s’était soudain illuminé : « C’est exactement celui-là qu’il
nous faut ! »
Pablo Picasso tenait en l’air la grande feuille de papier sur laquelle figurait un

pigeon de profil, l’un des multiples pigeons qu’il avait gravés cette semaine-là.
L’un des milliers de pigeons que, depuis sa prime enfance, il avait dessinés, gravés,

peints, d’abord à la manière de son père, José Ruiz Blasco, grand spécialiste en la
matière, et depuis à sa manière propre et multiple. « Tu crois, Louis? » Le peintre s’étonnait. Ce
pigeon-là, avec ses pattes emplumées de vulgaire pigeon tambour, lui avait toujours paru être
plutôt un prédateur qu’un oiseau de paix, mais s’il plaisait à Louis et à Elsa, il n’y avait qu’à
s’incliner. La semaine suivante, les murs de Paris et de la France entière se couvraient de
l’image de ce pigeon tambour devenu colombe, au haut d’une affiche blanche et noire à l’im-
peccable typographie. Aragon avait vu juste. Cette colombe-là accrochait l’œil comme, peut-
être, aucun autre volatile publicitaire ne l’avait fait auparavant. Elle volait, comme avait titré
Dominique Desanti l’un de ses livres propagandistes, « sans visa », et on la retrouva bientôt,
dans le monde entier, déclinée de toutes les façons, et jusque sur le rideau blanc, jusqu’alors
immaculé, du Berliner Ensemble de Bertolt Brecht. La paix. L’extrême gauche avait fait de ce
mot, dès 1948, son mot d’ordre absolu, son bouclier à coup sûr fédérateur. L’URSS n’avait pas
encore mis au point sa bombe atomique et jugeait capital de rassembler toutes les bonnes
volontés pour lui permettre d’y parvenir avant un geste malheureux des gouvernants améri-
cains accusés de tous les méfaits. La pauvre Corée servait de terrain d’entraînement aux deux
grands et le boycott du Coca-Cola était alors une forme d’élégante résistance au désir d’hégé-
monie yankee. On voyait se reformer, avec parfois les mêmes têtes d’affiche, les congrès qui,

avant-guerre, avaient tenté de faire pièce aux visées impérialistes et au racisme du
régime hitlérien. Sans doute, le contexte avait-il changé et il était difficile d’accu-

ser les États-Unis de persécuter les Juifs, mais une fièvre de duel à l’épée mou-
chetée gagnait bien des intellectuels gauchisants que rassurait, au sommet du
mouvement, la présence d’esprits aussi indiscutables que ceux de Frédéric

Joliot-Curie, Aldous Huxley ou Aimé Césaire.
L’affaire avait pourtant démarré avec quelque

cahot. À Wrocl’aw, en Pologne,
durant quatre jours d’août 1948,
l’Est et l’Ouest s’étaient confrontés

pour la défense de la paix avec des
aigreurs qui avaient failli tourner au
drame. En terrain familier, les Sovié-

tiques avaient cru devoir passer les bornes et, oubliant
ce que ce rassemblement avait d’œcuménique, attaquer avec une
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violence inouïe les tenants de la décadence occidentale en peinture à la face de Pablo Picasso.
Il est vrai que leur porte-parole, le romancier Alexandre Fadeev, avait, le jour de son interven-
tion, absorbé encore plus de vodka que de coutume et aboyé son fameux couplet sur Jean-Paul
Sartre traité de « hyène dactylographe ».Tout de même, cela avait fait mauvais effet et dissuadé
quelques hésitants d’adhérer, à l’avenir, à un mouvement où « l’œil de Moscou » se manifestait
avec autant de cynisme et de vulgarité. On effaça tout, cependant, et l’on recommença, à Paris
cette fois, terrain neutre et de bon ton. D’ailleurs, guerre froide aidant, les délégués de l’Union
soviétique n’obtinrent pas leur visa et firent congrès à part, à Prague. On était décidément loin
du temps où le Politburo autorisait, en 1935, des garnements comme Isaac Babel ou Boris
Pasternak à représenter à l’extérieur le pays des Soviets. Néanmoins, les réunions de la salle
Pleyel firent salles combles et donnèrent naissance, l’année suivante, à ce coup de génie de la
communication que fut l’appel de Stockholm. Qu’était-il? Un texte simple et clair qui ordon-
nait que fût interdit l’usage de l’arme atomique. Qui pouvait refuser de signer un tel message?
Les Français se vantèrent d’avoir réuni une dizaine de millions de signatures, quelques-unes
des plus surprenantes, comme celle de Jacques Chirac ou d’Édith Piaf. Cinq cent soixante mil-

lions de signatures en Europe, annonce le
Kominform. Cela prenait forme de protestation
universelle et la CIA se devait de réagir à ce
triomphe de la propagande rouge. En France, un
certain Jean-Paul David, député radical, est
nommé général de la contre-offensive. À lui de
rallier d’aussi prestigieuses signatures sous l’égide
de son mouvement Paix et liberté dans les caisses
duquel l’argent semble couler à flots. Des affiches
de très mauvais goût recouvrent les lithographies
diaphanes de Picasso: « La colombe qui fait
boum! » ou « La pelle de Stockholm pour enter-
rer nos libertés »… Dans le même temps, un ras-
semblement haut de gamme intitulé « L’Œuvre
du XXe siècle » propose concerts et spectacles où se
retrouvent ceux qui répugnent à se mêler à la
canaille des manifs. Il en résultera des soirées
mémorables, comme la recréation, au Châtelet, de
l’Œdipus Rex de Jean Cocteau et Igor Stravinsky.
Au milieu de ce pugilat politico-artistique, les ni
oui ni non trouvent un héros, Gary Davis, qui se
proclame citoyen du monde et fait un peu de

L'abbé Pierre et son génie de
la communication filmés
pendant l'hiver 1954. Enfants
embrassés et dorlotés pour la
caméra des actualités en
même temps, sur le même
thème, que la première page
de Paris Match.�
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scandale à l’ONU dont le siège est alors au palais de Chaillot. Peut-être pensez-vous que nous
sommes assez loin de l’objet de ce récit? Pas le moins du monde. L’équilibre de la terreur
atomique étant établi en 1949, les grandes manœuvres pacifistes de la fin des années 1940
s’étiolent sans disparaître tout à fait. Un prix international de la paix est d’ailleurs en place
depuis le congrès mondial des Partisans de la paix de Paris en 1949. Il a récompensé, au fil des
ans, des gens aussi divers que la physicienne Irène Joliot-Curie, l’écrivain Nikos Kazantzakis
et le peintre Chi Pai-shih en 1950, le révolutionnaire Sun Yat-sen en 1951, le poète Paul
Éluard et les documentaristes Kurt et Jeanne Stern en 1952. L’année 1953, celle qui nous
occupe, est étincelante: sont laurés Dmitri Chostakovitch et Charles Chaplin. 1953, l’année
où Henri Grouès, dit bientôt l’abbé Pierre, d’abord proche des mouvements pacifistes de gau-
che, commence à se faire connaître des foules. Il a abandonné ces comités où la présence d’une
soutane est toujours la bienvenue pour s’attaquer à une œuvre toute personnelle, la reprise d’un
flambeau demeuré vacillant depuis la croisade de ce cher Alexandre Cochon: le logement des
pauvres et des sans-abri. Pour alimenter la caisse de son œuvre qu’il a baptisée la communauté
des chiffonniers d’Emmaüs, il ne recule devant rien ni personne. On le voit participer à un
concours radiophonique animé par l’ineffable Zappy Max – il y gagne une immédiate renom-
mée et deux cent cinquante-six mille francs. L’année suivante, il rencontre à l’hôtel Crillon
Charles Chaplin, celui qui, à l’écran, a certainement le mieux personnifié l’éternel vagabond,

�Deux grands timides
sous le feu des projecteurs
indiscrets des actualités :
Charles Chaplin et l'abbé
Pierre, le 15 octobre 1954,
à l'hôtel Crillon.
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le sans-abri consubstantiel, une sorte de client idéal pour l’abbé. Or, Chaplin vient justement
de recevoir le prix international de la paix: quatre millions de francs. Pour l’homme de La Ruée
vers l’or, c’est un prix un peu encombrant. Il est d’une part riche comme Crésus et c’est justice,
il est d’autre part, et depuis longtemps, sous la surveillance du FBI qui, à juste titre, le consi-
dère comme un red, ou tout au moins comme un pinky. Sans doute, en 1954, a-t-il choisi – ou
l’a-t-on contraint – de quitter les États-Unis de ses chefs-d’œuvre pour finir sa vie dans
l’Europe de sa naissance et, par ce fait, n’a plus à craindre les foudres de la droite américaine.
Sans doute. Mais chez lui demeure la crainte d’une annexion politique qu’il a toujours poli-
ment refusée. Nulle séquence signée par lui n’exprime mieux ce souci que celle des Lumières de
la ville où, ayant ramassé le chiffon rouge tombé d’un camion au long chargement, il l’agite
pour attirer l’attention du chauffeur distrait et se voit dans l’instant rejoint par une foule reven-
dicatrice. Le double sens était évident mais le brandisseur du semblant de drapeau rouge était-
il ou non conscient de son action équivoque? La foule en colère l’était-elle ou non de la per-
sonnalité du faux agitateur? Tout le prudent génie de Chaplin était là résumé. Même installé
en Suisse, Chaplin n’acceptait qu’à contrecœur un cadeau dont il connaissait parfaitement
l’origine. Quelle idée magnifique d’en offrir la moitié à celui que nul service secret n’avait
jamais soupçonné de financer les tenants d’une république populaire américaine! Cette ques-
tion, cruciale, de la provenance du don agitait évidemment la foule des journalistes présents.
Et si Chaplin éludait avec malice la question, l’abbé Pierre n’y allait pas par quatre chemins:
« Dans cette décision de l’homme qui, toute sa vie, a voulu incarner le petit homme, l’homme malheu-
reux, je vois un magnifique symbole. Il a apporté ici l’argent qu’il a reçu de l’autre partie du monde.
Il y a là quelque chose de merveilleusement humoristique, tout à fait dans sa manière, et de très grand.
On m’a dit : “Allez-vous accepter, vous chrétien, l’argent des communistes?” J’accepte l’argent des
partisans de la paix comme j’ai accepté les colis américains, avec la même reconnaissance. Et je sou-
haite que ce soit là le début d’une guerre, non d’une guerre à coups de bombes, mais d’une guerre à coups
de chèques, faite non pour détruire mais pour secourir le plus grand nombre de malheureux. »

Qu’ajouter? Qu’il est fort rare de voir réunis dans une même image deux êtres humains
de cette envergure à qui l’on ait bien peu de choses à reprocher? C’est enfoncer une porte
ouverte. Qu’on eût souhaité pour cela un décor mieux adapté à la circonstance? C’était expo-
ser Chaplin au délit de démagogie que de le voir embourbé dans les banlieues désolées et dé-
solantes. Que la rencontre ne semblait pas dénuée d’une espèce de gêne réciproque? Mais
n’était-ce pas là la confrontation de deux profonds timides, malgré que l’un et l’autre, et cha-
cun d’eux à sa façon, eussent depuis belle lurette apprivoisé le regard froid de la caméra? Ou
alors, et ceci pour les plus pervers d’entre nous, qu’on eût aimé connaître les méandres du cir-
cuit bancaire nécessaires à la tenue de ce sommet humanito-culturel? Peu cinématographique
et vaguement suspicieux, à ce qu’il semble. N’ajoutons rien. Ou une seule et dernière question:
qu’a fait Charlot des deux autres millions du Conseil mondial de la paix?

302( )
( )t

« L'inspecteur exhiba un dossier
d'une trentaine de centimètres
d'épaisseur qu'il plaça soigneusement
sur la table auprès de lui. Je m'assis
en face de lui. Puis il se mit à
examiner son dossier page par page.
“Votre véritable nom est-il Charles
Chaplin ?
– Oui.
– Certaines personnes disent que
votre nom est… [il mentionna alors un
nom à consonance très étrangère] et
que vous êtes originaire de Galicie.
– Non. Je m'appelle Charles Chaplin,
comme mon père, et je suis né à
Londres, en Angleterre.
– Vous dites que vous n'avez jamais
été communiste ?
– Jamais. Je n'ai jamais de ma vie
appartenu à une organisation
politique.
– Vous avez prononcé un discours
dans lequel vous disiez ‘Camarades’ :
qu'entendiez-vous par là ?
– Exactement ça. Regardez dans le
dictionnaire. Les communistes n'ont
pas l'exclusivité de ce mot.” »

(Charles Chaplin, entretien qui aurait
eu lieu entre le cinéaste et le service
de l'Immigration des États-Unis en
1952, My Autobiography, Bodley
Head, 1964)

le gouvernement
américain

Charles Chaplin 
vu par. . .
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