
l fut un temps où une chaîne de salles de cinéma tournant dès le matin et
s’arrêtant tard dans la nuit était le refuge des voyageurs en avance et des
amoureux en quête d’obscurité, voire d’amateurs de rencontres furtives. On
appelait ces sombres boyaux voués à l’exploitation presque exclusive des

actualités cinématographiques du nom de Cinéacs. On voit la contraction. De
celle-ci est né le titre de ce livre, de son désir de rendre un hommage ému et

fervent à l’un des genres les plus négligés du cinéma. Pourquoi ? On se le demande…
Le cinématographe ne fut-il pas, dès ses premiers pas, un cinéma d’actualités, un
vulgaire Cinéac ? Et les bandes d’actualités, bien avant leur orchestration par Pathé,
puis Gaumont et les autres, à partir de 1908, ne firent-elles pas, au même titre que
les comédies, drames et féeries du premier âge, partie du spectacle varié offert aux
amateurs d’images animées ? N’impressionnèrent-elles pas tout autant les spectateurs
d’alors que les saynètes que s’évertuaient à composer, dans les premiers théâtres de
pose du monde entier, des cinématographistes décidés à copier l’impact violent de
leur action, le luxe de leurs décors et de leurs costumes, l’abondance de leur
figuration, la renommée de leurs figures principales ? L’une des plus grandes réussites
de Georges Méliès ne fut-elle pas de reconstituer, en 1902, dans son studio de
Montreuil, le sacre d’Édouard VII de Grande-Bretagne ? Et l’œuvre admirable des
Lumière et de leurs opérateurs courant le monde n’est-elle pas, tout entière, une
immense bande d’actualités aux cent actes divers, enregistrant avec la même
intention d’art, comme le feront les actualités proprement dites, à partir de 1908 et
pour plus de soixante ans, les événements les plus extraordinaires du XXe siècle et ses
manifestations les plus futiles ?

Oui, pourquoi ce mépris des amants du septième art ? Ce cinéma-là se faisait-il
tout seul, ne contenait-il pas de messages, ne véhiculait-il pas d’idéologies et ne
manipulait-il pas le public bien plus qu’on se plaisait alors à le croire ? Et, parfois, ne
l’émerveillait-il pas, comme il peut nous enthousiasmer encore, et bien plus que la
plupart des bandes fictionnelles qui lui sont contemporaines ? En fut-il toujours ainsi ?
Non. Il me souvient que La Revue du cinéma de Jean-Georges Auriol, ancêtre des
Cahiers, publiait régulièrement une critique des actualités entre celles des derniers
Borzage ou Feyder. Il me souvient que le plus remarquable des longs métrages de
1948 ne fut peut-être pas le Hamlet de Laurence Olivier ou Le Voleur de bicyclette de
Vittorio de Sica mais le sidérant Paris 1900 de Nicole Védrès dans lequel elle
exhumait avec gourmandise les folies et les révoltes de la mal nommée Belle Époque
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captées par les actualités. C’était là un coup de foudre pour le glouton optique que
j’étais, avalant tout ce qui se projetait chez Langlois ou dans n’importe quel cinoche
de quartier avec la même avidité, la même passion critique. Qu’eut sur moi la vision
du saut mortel de Franz Reichelt ou de celle de la souriante arrivée de Jean Jaurès
devant la Chambre des députés ? Une empreinte que je crois ineffaçable, ineffacée, et
qui se marqua plus encore lorsque, trente ans et des milliers de films plus tard, la chère
Daisy de Galard, nouvellement intronisée responsable des archives Gaumont, me
demanda ce qu’on pouvait faire de toute cette vieille pellicule alors croupissant dans les
blockhaus de Bois d’Arcy. Tout à coup, mon horizon cinéphilique s’ouvrit avec la
vélocité et l’ampleur de l’écran du Gaumont Palace au moment des séquences de
grande mise en scène. J’eus l’invraisemblable privilège de contempler à loisir la
projection de ces bobineaux de pellicule nitrate de format trente-cinq millimètres que
Védrès avait touchés avec tant de respect avant moi. J’entrais dans la petite et la
grande histoire de mon siècle avec le respect et l’éblouissement d’un pèlerin de
Jérusalem ou de Bayreuth. Dès lors, j’abolis à jamais la ridicule distinction entre le
genre noble qu’on attribue au cinéma de fiction et le vulgaire qui stigmatise
documentaires et actualités. Mieux : je proclamai que le meilleur sort des drames ou
des comédies cinématographiques était celui que leur promettait leur secrète
documentarité, pensée un peu simpliste qui est encore la mienne.

C’est dire si j’accueillis avec joie la proposition des deux jeunes éditeurs
d’Omniscience de nous jeter tous trois dans l’océan toujours exploité et rarement aimé
de cette vieille pellicule porteuse de tout ce que le siècle passé avait pu concevoir de
mirobolant et de raisonnable, de douloureux et de distrayant, d’immense et de
ridicule. Nous choisîmes deux dates, deux bornes : 1908, celle à laquelle Charles Pathé
décida de rassembler en un seul patchwork hebdomadaire les vues historiques
jusqu’alors exploitées en désordre ; 1968, celle où la télévision triomphante poussa vers
les limbes des cinémathèques une mémoire étourdie mais en mouvement perpétuel
désormais accablée de fonction patrimoniale. Nous décidâmes, pour la rime, de
distinguer soixante sujets allant du tragique au badin sans nous soucier d’historicité,
de pédagogie ou de morale. Une épreuve crève-cœur, sans cesse remise sur le métier
au gré des émotions passées et présentes, à celui du devoir de transmission, ou
simplement du plaisir. Ce ne devait pas être ce que tout un chacun attendait en le
redoutant un peu : un catalogue d’événements convenus et déjà largement visités. Cela
ne pouvait pas être non plus l’expression d’une fantaisie égoïste. Il fallait y mélanger
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le suc et le sel, le sang à l’eau de rose et la poudre de riz au kérosène en espérant que
ces télescopages soient plus plaisants et instructifs que scandaleux. Il fallait aussi que
puissent se répercuter des échos au travers d’histoires nécessairement dissemblables,
voire diamétralement opposées.

Il fallait enfin, et peut-être avant tout, que ces faits anciens trouvent dans ceux de
notre temps des résonances sensibles et le reflet de ces proverbiaux ressassements et
bégaiements de l’histoire. Eh oui, les belles princesses d’aujourd’hui mouraient
comme celles d’hier, dans une automobile, les Balkans étaient déjà plongés dans des
crises sanglantes et les sans-abri redoutaient toujours l’hiver. Il n’y avait presque
aucune de ces images d’hier ou d’avant-hier qui ne nous ramenait au ragoût quotidien
des journaux télévisés. Mais pourquoi nous touchaient-elles autrement, dans leur noir
et blanc souvent splendide ? Pourquoi y avait-il autant de cinéma dans ces reportages
quelquefois si ténus ? L’ennoblissement de la patine du temps ? Le soin d’opérateurs
pas encore frustrés par le massacre de leur travail, le montage court et la folle obsession
du minutage ? Sans doute le ver était-il dans le fruit dès la fin des années 1940 et les
bobines d’actualités s’allégeaient-elles, au fil des ans, jusqu’à devenir de digestes
enchaînements de flashes annonciateurs de nos infos d’aujourd’hui. On n’y voyait plus
de longs discours de tribuns saisis dans leur spectaculaire théâtralité ni de ces masses
lentes et populaires défilant, goguenardes, de la Bastille à la Nation. Suprême
paradoxe, ce fut au moment où les actualités se vidèrent de leurs particularismes et de
leurs longueurs qu’elles commencèrent à être signées ! Le temps était passé du hautain
anonymat de ses opérateurs. Ceux qui n’apparaissaient à l’image que lorsqu’une balle
perdue leur avait traversé une jambe ou ceux qu’un commentateur nommait, au
passage, pour mieux souligner l’exclusivité de sa prise de vues. Cette armée des ombres
avait pourtant ses héros et ses porte-drapeaux, mais il faudrait une page entière de ce
livre pour n’en citer que les meilleurs. Qu’ils sachent, si certains sont encore vivants,
que ces pages leur doivent tout et les prennent pour un hommage à leur carrière, leur
probité et – souvent – leur art de capter l’instant pour le muer en halte emblématique

Sur les soixante sujets choisis, j’ai longuement réfléchi et rêvé. Tellement que, sur
chacun d’eux, j’aurais pu – d’autres l’ont fait – écrire un roman. Il fallut pourtant me
résoudre à ne tracer que l’essentiel de ces vies traversées le temps d’une brève rubrique,
autre opérateur d’actualité que j’étais, essayant d’extraire l’essentiel sans oublier jamais
d’aller mettre le nez de l’autre côté du décor et de la pellicule, de traquer à ma manière
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une autre vérité, celle que l’œil de la caméra ne pouvait – ne savait – pas toujours
révéler. Est-ce un tort ? Les mythes sont indestructibles, chacun le sait, et les actualités
ont largement contribué à leur empire. Aujourd’hui que ce livre existe et que
cohabitent textes et films, j’ai le sentiment, vaniteux j’en conviens, d’avoir mis au jour
un genre peut-être nouveau pour peu que mon lecteur prenne la peine d’être
simultanément mon spectateur. L’heure n’est plus, et c’est heureux, à la déglutition
passive des images et de leur organisation. Une génération critique s’est levée qui ne
s’en laisse plus compter. Ce que font chaque soir les jeunes gens d’aujourd’hui,
interpellant, la fourchette en l’air, ce que les actualités du jour veulent bien laisser
entrevoir de la réalité, j’ai tenté de le reproduire à la vue de ces images éminentes.
N’empêche que, souvent – et souhaitant que ce soit votre cas – elles se sont révélées
insoumises à mes doutes et m’ont, comme l’on dit, possédé.

Pierre Philippe
Montreuil
Dimanche 18 octobre 2009
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1908 : Charles Pathé crée Pathé Journal et coiffe son
reporter de son coq légendaire.

1909 : Léon Gaumont lui emboîte le pas avec
Gaumont Actualités mais reste fidèle à l’esprit
et aux lignes d’Alfons Mucha.

Quant à Éclair Journal,
il aborde dans la modernité
les années 1920.
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