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Car cela signifie que, lorsqu’il ouvre avec Fantasmagorie 
le chemin du film d’animation, en 1908, Émile Cohl a en 
réalité cinquante ans passés. Ce fait, à lui seul, permet de 
saisir à quel point sa rencontre avec le registre formel du 
cinéma d’animation aura été pour lui un coup de foudre, et 
combien sa découverte aura stimulé son désir de création.

Pour animer les choses à son idée, il importe de simplifier 
son dessin. Et pour ce faire, il n’avait pas d’autre choix que 
de renoncer au savoir-faire acquis en tant qu’illustrateur. Et 
ce, à un stade où il avait déjà parcouru pour plus de moitié 
le chemin de sa vie. Et pour un temps restant peut-être 
des plus courts. Malgré tout cela, ce territoire totalement 
inconnu l’aura attiré impérieusement, et appelé à se lancer 
dans la grande aventure d’en faire une montagne de trésors. 
Cette assurance d’Émile Cohl, semblable à celle de tous les 
peintres majeurs ayant bouleversé la peinture du xxe siècle, 
se lit infailliblement dans son œuvre : le nombre étonnant 
des films qu’il réalise au cours des trois premières années, 
la diversité des techniques d’animation comme du contenu 
des films et, bien évidemment, l’attrait qui s’en dégage, 
l’attestent avec vie et énergie.

Le Mobilier fidèle, 1910

Animation d’objets, visiblement 
inspirée par L’Hôtel hanté de 

James Stuart Blackton.  
Les meubles dérobés à un pauvre 

bougre ruiné se révoltent chez 
leur nouveau propriétaire.
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Dessins animés au trait étonnants et imprévisibles, à com-
mencer par son premier film, l’immortel Fantasmagorie ; 
films plaisants en animation d’objets, comme Les Allumettes 
animées ; films d’animation « magiques », comme Le Mobilier 
fidèle, où des objets matériels s’animent au sein de la réalité ; 
et les mélanges et combinaisons de ces divers procédés avec la 
prise de vues réelles… En à peine trois ans, Cohl fait un tour 
complet des possibles en matière d’idées de représentation 
formelle en animation. Pour en revenir nous-mêmes aux 
fondements premiers de la création animée, nous avons 
l’habitude de revoir les films de Norman McLaren, mais 
en réalité, et c’est une très grande surprise, Cohl s’était déjà 
confronté à la quasi-totalité des procédés en question.

À GaUCHe
Un drame chez les Fantoches, 1908

Fantoche prépare un assassinat.  
Émile Cohl ignorait que Fantoche 
deviendrait un jour le nom  
d’une revue japonaise consacrée  
au cinéma d’animation.
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Ce n’est pas tout. Non seulement Cohl s’est attaqué, 
avec Un drame chez les Fantoches, au premier drame 
de l’intériorité humaine en dessin animé au trait, 
mais il a aussi construit dans Le Cheveu délateur un  
voyage du personnage principal, sacoche en main, en une 
succession continue, concevable uniquement en animation 
au trait et d’une réussite vraiment remarquable, de passages 
enchaînés d’une scène à l’autre, de son départ en bateau à 
son incarcération. Mais ses travaux les plus nombreux sont 
des films d’animation au trait où les objets décrits changent 
sans cesse de forme et d’apparence, comme sous le coup 
d’un enchantement de la « métamorphose » incessante, 
d’une chose à une autre, et presque à l’infini. Chez lui, la 
métamorphose répond moins à des associations d’idées 
d’ordre psychologique qu’à un mouvement propre des lignes 
et des tracés, et comme telle décrit un cours absolument 
imprévisible. Et cela vient certainement du fait que Cohl 
avait trouvé une joie créatrice fondamentale, moins dans le 

À DrOITe
Le Cheveu délateur, 1911

Un bourgeois fait analyser par un mage 
le cheveu qu’il a prélevé sur la tête  

du prétendant de sa fille. Les visions  
du mage deviennent pour Cohl 
prétexte à un superbe morceau 

d’animation.
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extrait de La Tapisserie de Bayeux

Fragment de la reconstitution par Émile Cohl à l’échelle un demi de la célèbre tapisserie de la reine Mathilde.  
Il fut question, à la fin de sa vie, d’en tirer un film d’animation.

Reproduction de rouleaux peints au xiie siècle au Japon  
(extrait d’un ouvrage d’Isao Takahata qui étudie  
les origines de la bande dessinée et du cinéma d’animation).

plaisir du jeu des personnages ou la narration d’un récit que 
dans le processus même du dessin d’animation en solitaire, 
concentré dans l’isolement à donner forme à ses dessins 
sur le papier, image par image. Au spectacle de ses films, 
transparaît de manière incessante l’exultation qu’il n’aura 
pas manqué d’éprouver à leur réalisation.
  Aujourd’hui, avec l’évolution des ordinateurs personnels, 
l’animation est entrée dans une nouvelle étape de son 
histoire. Cela n’a rien à voir avec la vogue de l’infographie 3D.  
Avec cet outil si pratique qu’est l’ordinateur, les jeunes  

gens sont de plus en plus nombreux à se livrer en solitaire, 
retranchés dans leur chambre, au fastidieux travail de réali-
ser des films d’animation personnels. Il est fort possible 
que naissent au sein de cette production des films qui nous 
surprennent tous. Et loin, loin en tête dans cette voie, il y a 
Émile Cohl.
J’ai rencontré pour la première fois Pierre Courtet, le petit-fils 
d’Émile Cohl, à l’occasion de ma première venue au festival 
« Nouvelles images du Japon » organisé à Paris par le Forum  
des images, en décembre 1999. Durant mon séjour, il déclara  

avoir quelque chose à me montrer, et m’invita à lui rendre 
visite. Ce que je découvris chez lui, c’est une reproduction de 
la Tapisserie de Bayeux par Émile Cohl, en une quantité de 
dessins impressionnante. Le tracé des lignes en était net et 
assuré, et les dessins étaient mis en couleur à l’aquarelle. Que 
comptait donc en faire Cohl ? Pierre Courtet déclara n’avoir 
strictement aucune information sur le sujet. Ne sachant 
presque rien d’Émile Cohl, je le quittais ce jour-là sans avoir 
pu lui poser de véritable question, et avec au cœur la surprise 
de cette découverte.
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