Prologue

L’homme, au sens ou nous I’entendons, vit peut-étre ses der-
nieres heures. Aux yeux de certains, cette proposition appa-
remment apocalyptique est une bonne nouvelle. Depuis les
années 1930, tout un courant culturel, s’inspirant de la science
et de la technologie plutot que des spéculations de la philo-
sophie classique, envisage avec enthousiasme le dépassement
de la nature humaine.

Son théme principal, qui se décline d’'une multitude de
manieres, est que I'environnement matériel agit directement
sur notre identité, en influencant nos valeurs, nos perceptions.
Phomme ne modifie pas seulement son milieu par la tech-
nique : il se transforme et se redéfinit lui-méme. Une telle
intuition va a I’encontre de notre héritage humaniste qui pré-
suppose la stabilité de notre condition.

L’idée d’une transformation de notre espece n’est pas neuve.
Elle traverse en fait tout le xx¢ siecle. Depuis 'annonce de la
mort de Dieu, nous sommes entrés dans le siecle du sur-
homme. L’époque contemporaine, a la suite de Nietzsche mais
aussi de Marx, peut se voir comme la quéte d’'un surhomme
jusque dans ses aspects les plus monstrueux. Outre le cas du
nazisme et des atrocités commises par celui-ci au nom d’un
tel projet, on pourrait mentionner les fantasmes d’un sur-
homme communiste révé par les Soviétiques — le mythe de
Stakhanov et les pratiques pseudoscientifiques telles que le lys-
senkisme™ou la parapsychologie a 'appui.
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Cependant, le surhomme technologique, celui dont Dolly,
la brebis clonée, a fait a tort ou a raison office de faire-part de
naissance, est d’une nature différente. Contrairement aux ver-
sions nietzschéenne, nazie ou soviétique, celui-la est intensé-
ment démocratique. Les superhéros des éditions Marvel*en sont
Parchétype. A la suite d’un accident — exposition aux radia-
tions, ingestion d’un produit, etc. — un quidam se retrouve
investi de superpouvoirs. Il quitte notre espece pour devenir
un mutant, ce qui, loin de représenter toujours un avantage,
peut s’avérer un véritable handicap, ainsi que 'incroyable Hulk
en fait ’'expérience. Ce superhéros, c’est en fait chacun d’entre
nous. L'exposition que nous subissons est celle du progres cons-
tant, dont la récente accélération a altéré notre milieu a une
rapidité telle que nous n’arrivons plus a comprendre ce qui nous
entoure, et encore moins ce qui se passe en nous. Ce « post-
humain » ne doit son existence qu’a des facteurs extérieurs, il
n’attend de ceux qui subissent cette révolution aucune adop-
tion de valeurs particulieres, aucune discipline spécifique.

Sila science est bel et bien a 'origine de ces idées, la culture
scientifique, telle qu’elle apparait a travers ses représentations
médiatiques, est loin d’admettre la fluidité fondamentale de
notre étre et de notre environnement. D’ou l'aspect souvent
underground, choquant, bizarre, des perspectives inédites
offertes par cette pensée. C’est pourquoi celle-ci s’apparente
fondamentalement a une contre-culture.

Contre-culture, car liée aux mouvements hippies des années
1960 qui en sont peut-étre la premiére manifestation publique.
On a du mal a imaginer que les enfants-fleurs aient pu de
quelque maniere revendiquer une familiarité avec la techno-
logie la plus avancée. Ils semblent en étre plutot a I'opposé.
Pourtant, c’est une fuite de laboratoire, celle du LSD, qui dé-
clencha les événements qui suivirent. Les inspirateurs distants
qui nourrirent I'idéologie de I’époque se nommaient Marshall
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McLuhan, prophete des nouveaux médias, Gregory Bateson*
qui importa dans les sciences humaines la pratique de la cyber-
nétique — théorie du controle des machines et du vivant —
et Buckminster Fuller”® architecte futuriste et enthousiaste. Son
principal propagateur, Timothy Leary? est un universitaire de
Harvard qui souhaitait adapter a la psychologie la rigueur de la
physique quantique. Difficile de faire moins passéiste.

Aussi ne s’étonnera-t-on pas de retrouver vingt ans plus tard
les mémes acteurs manipuler les mémes idées sur le terrain de la
cyberculture. Cette derniere tendance, qui accompagne I'explo-
sion de la micro-informatique et d’Internet, apparait comme la
deuxiéme grande manifestation publique de ce courant.

Contre-culture, cette pensée s’en réclame également par les
méthodes qu’elle utilise pour se propager : des médias comme
la bande dessinée ou le Web, des genres littéraires comme la
science-fiction. Elle passe aussi par le biais de penseurs consi-
dérés comme peu sérieux, occultistes et visionnaires de tout
poil. La science-fiction en particulier a été un vecteur fonda-
mental. De fait, une histoire court en filigrane tout au long
de cet ouvrage : comment la science-fiction cessa d’étre une
branche de la littérature pour devenir une forme de philoso-
phie... En effet, c’est par elle que des millions de gens purent
se projeter dans 'univers révélé par la science, le ressentir, y
envisager de nouveaux comportements. Les historiens du
xx¢ siecle devront sans doute se pencher sur la puissance de
son influence, comment elle en vint, petit a petit,a modeler le
monde moderne a son image.

La contre-culture a toujours eu comme référence centrale
le roman d’anticipation. Déja, dans les années 1960, I’écrivain
Robert Anton Wilson*remarque que la littérature préférée des
hippies n’est pas les Upanisads ni méme les travaux des poétes
psychédéliques comme Henri Michaux’ Allen Ginsberg® ou
de romanciers comme Hermann Hesse* Non, leurs préférences
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vont aux écrits de Robert Heinlein* — Stranger in a Strange
Land (1961) — et autres auteurs de space opera. Pour Timothy
Leary, « la science-fiction a toujours été plus importante que la
science, parce que la premiere anticipe, guide et dirige la
seconde ». Il décrit ainsi la philosophie du futur : « Elle sera
scientifique dans son essence et science-fictionnelle en style. »
Pour exprimer 'importance qu’il accorde a ce domaine, il crée
un terme spécifique :la « science-faction » qui désigne la créa-
tion de mythes inspirés de la science afin d’agir directement
sur la conscience collective.

Toute I'histoire de la contre-culture pourrait étre vue comme
la lutte que meneérent des générations nourries au lait de la
science-fiction contre des valeurs et un imaginaire ayant cessé
de faire sens a leurs yeux.

Il ne s’agit en rien de la manifestation d’une idéologie cons-
truite, organisée autour de principes bien définis. Comme pour
la plupart des sous-cultures, on parlera plutot d’'une émergence
spontanée, le résultat de collisions souvent inattendues entre
diftérents themes, mythes ou idées, dans une dynamique qui
n’exclut ni la contradiction, ni les incohérences. Aussi les ten-
dances décrites ci-dessous doivent-elles apparaitre comme une
tentative de description, un repérage de patterns au sein d’un
courant chaotique qui s’est rarement préoccupé de se définir
lui-méme. En aucun cas, elles ne sauraient étre prises comme
une série de fondamentaux, de dogmes susceptibles d’enfermer
un ensemble de thémes et de comportements dans un carcan
idéologique qui, de toute facon, exploserait bien vite.

La technologie n’est La technologie et la science agissent sur

pas un outil la conscience,la modifiant profondément.
Cette opération peut se produire selon deux modes distincts.
La maniere la plus simple d’intervenir sur la nature humaine
consiste a agir directement sur le cerveau ou le corps : médi-
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caments, drogues, clonages, implants neuronaux, cyborgs, etc.
Mais le changement provoqué par 'adoption d’une techno-
logie peut agir sur notre identité de maniére moins brutale.
Marshall McLuhan, par exemple,a longuement analysé I'impact
des médias sur Iarchitecture de nos perceptions et de nos sens.
Cependant, une méthode n’exclut pas l'autre. Lorsque Timo-
thy Leary affirme que « 'ordinateur est le LSD des années
1980 », il passe d’une logique de l'intervention directe sur le
cerveau a une vision « mcluhanienne », plus soft, de 1’évolu-
tion personnelle.

Dans tous les cas, la technologie nous transforme au plus
profond de nous-mémes ou, au moins, bouleverse tout ce que
nous tenons pour acquis a notre sujet. D’ou I'importance de
la notion de posthumain. Celui-ci a revétu différents aspects,
souvent contradictoires, au cours de ’histoire : de I'ascéte nu
du Gange, idolatré par les hippies, au cerveau Jupiter, intelli-
gence de la taille d’une géante gazeuse. Mais, malgré ces diver-
gences de visions quant a la forme que prendra la future muta-
tion,’humain apparait toujours comme un état transitoire, une
chenille, au mieux une chrysalide attendant de revétir sa forme
définitive.

Certes, ce concept de posthumain souléve bien des ques-
tions. A partir de quel moment notre nature céde-t-elle la place
pour laisser le champ libre a autre chose ? Si demain, nous pos-
sédons un corps composé en grande partie de polymeres intel-
ligents, si notre forme humanoide est reléguée aux oubliettes
comme un vieux souvenir de la savane, cesserons-nous pour
autant d’étre humains? Pour certains, le posthumain com-
mence des qu’on nie I'histoire, la culture accumulée depuis des
millénaires. Pour d’autres, il ne sera jamais 13, méme si nos des-
cendants ressemblent a ces « robots arborescents » décrits par
Hans Moravec’, créatures gigantesques en forme de buissons
errant dans I'espace intersidéral. Si nous pouvons comprendre
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ces créatures, si nous partageons le méme langage, si nous
pouvons éprouver une compassion mutuelle, alors elles sont
humaines. Méme si pour cela il nous faut inclure dans la défi-
nition de ’humain des robots, des chimeres, des intelligences
artificielles qui vont peut-étre se multiplier dans un futur pro-
che, sans parler d’'une bonne partie des mammiferes supérieurs,
les chimpanzés, les bonobos, voire les cétacés. Le posthumain,
loin alors de représenter une version 2.0, plus efficace, de nous-
meémes impliquerait au contraire 'ouverture a d’autres créa-
tures, dont certaines que nous considérions auparavant comme
inférieures, animaux ou machines.

Mais ce surhomme technologique n’est-il pas né avec
I’Homo sapiens? La créature préhistorique qui utilise un baton
pour chasser ne change-t-elle pas déja son essence ? Sa muta-
tion n’est-elle pas 'archétype de toutes les évolutions a venir,
méme les plus futuristes, comme le montre 2001, I’Odyssée de
Pespace de Stanley Kubrick ? Déja, a la Renaissance, Pic de La
Mirandole définissait la spécificité de notre espéce comme
étant justement la capacité A se transformer. « A I'homme il est
permis d’étre ce qu’il choisit d’étre », affirme-t-il dans son
Oraison sur la dignité humaine.

Peut-étre. Pourtant, il faut bien reconnaitre que les inno-
vations se sont multipliées a telle allure depuis une trentaine
d’années qu’on ne peut plus comparer notre situation a celle
de nos ancétres. La civilisation a eu des millénaires pour s’adap-
ter a 'agriculture. Plusieurs siecles ont été nécessaires pour pas-
ser de 'invention de I'alphabet a celle de 'imprimerie, qui
marque notre entrée dans la « galaxie Gutenberg ». Seule une
poignée de décennies nous a précipités dans I’age électronique.
Enfin, une dizaine d’années, entre 1985 et 1995, ont suftfi pour
nous faire découvrir la micro-informatique, Internet ou la
réalité virtuelle. Le clonage, 'informatique quantique et peut-
etre la nanotechnologie risquent d’imprimer leur marque sur
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notre espece en quelques mois. Et chacune de ces innovations
implique de profondes métamorphoses psychologiques et socio-
logiques. Nous sommes condamnés a subir plus de « chocs du
futur » dans notre vie que toutes les générations qui nous ont
précédés. Et nous n’avons aucune preuve que les choses vont
aller en ralentissant. C’est peut-étre ¢a aussi, le posthumain.

L'épistémologie est  En tout cas, cette situation inédite exige
un outil de navigation  gue nous développions de nouveaux
réflexes mentaux, que nous réactualisions nos outils intellec-
tuels pour nous frayer un chemin dans ce monde flottant et
nous adapter a nos propres transformations.

Ainsi, bien que le surhomme technologique ne nécessite ni
idéologie ni croyance, certaines pratiques ressemblent furieu-
sement, dans cette contre-culture futuriste, a des mystiques
comme le yoga. C’est le cas de la sémantique générale de Kor-
zybski, voire, dans un registre bien plus délirant, de la Magie
du chaos. Mais méme cette derniére a renoncé a I'illusion de
toute forme d’évolution spirituelle. Ces diftérents exercices
mentaux n’ont d’autre but que de nous adapter a cet état de
flux, déja présent : ils nous apprennent surtout a évaluer notre
rapport au monde, bref & naviguer dans 'océan des possibi-
lités. Muter, nous le ferons de toute maniére. Le tout est
d’apprendre a le faire bien.

La transformation Autrement dit, il n’est pas possible de pré-
d,e la conscience  {jre 3 quoi ressemblera une personnalité
n’est pas linéaire f . , .

uture immergée dans un environnement
matériel inédit. Les résultats peuvent étre surprenants et contre-
intuitifs. Ils peuvent méme apparaitre comme ’expression
d’une révolte antiscientifique et passéiste. N est-ce pas ce qui
s’est passé avec les hippies? Ce paradoxe, bien des adeptes de
la contre-culture ont tenté de le surmonter en opposant une
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« bonne » science, celle de la cybernétique, de la théorie du
chaos, de la mécanique quantique ou des systémes complexes,
a la « mauvaise », celle qui repose sur les theses mécanistes de
Newton, celle de I'époque industrielle, celle qui pollue. Cette
opposition, certains 'ont exprimée de maniere tres argumen-
tée et cohérente, d’autres de fagon plus métaphorique, voire
complétement fictionnelle et délirante.

Lordre est mauvais, La reconnaissance de la valeur du chaos

le chaosestbon  1yest qutre que celle de la complexité inhé-
rente a notre réalité. Les regles, les institutions — y compris
les formes modernes de gouvernance politique, issues d’un
siecle des Lumiéres antérieur a la révolution industrielle méme
— reflétent une vision du monde archaique, médiévale, basée
sur des principes désormais obsoletes. Et comment, du reste,
des individus en perpétuel renouvellement, constamment
immergés dans les courants du changement technologique,
pourraient-ils se retrouver domestiqués par un systeme de
regles figées, applicable a tous de la méme maniere ? Lanarchie
est la seule option laissée aux aficionados de la contre-culture.
Ce qui ne présage nullement du caractére de cette anarchie
qui peut étre ultracapitaliste — libertarienne* — ou, au
contraire, communiste et néo-tribale, voire les deux : des tri-
bus différentes commergant entre elles par le biais du marché
libre. Qu’on n’aille cependant pas croire a I’émergence d’un
mouvement politique. Dans son livre Counterculture Through the
Ages, Ken Goffman qui, sous le nom de R.U. Sirius, fut le
rédacteur en chef de la séminale revue Mondo 2000, analyse
la tension entre les contre-cultures et les organisations révo-
lutionnaires : les premieres, malgré quelques ressemblances
avec les secondes, restent d’abord des attitudes individualistes,
hédonistes, voire mystiques. Les technomutants ne sont pas
des militants anarchistes, mais plus simplement des hommes et
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des femmes surtout préoccupés de « faire leur propre truc ».
IIs détestent se faire sermonner par les différents donneurs de
lecons sur les conséquences politico-sociales de leurs actes.

S’il existe donc dans ce courant des utopies posthumaines,
elles ne sont pas « utopiques » au sens proposé par Thomas
More, celui d’une société policée, organisée dans tous ses
détails : il s’agit plutot d’ambitions et de réveries égocen-
triques. Ses partisans esperent, un peu hativement, que leurs
espoirs individuels s’harmoniseront sans effort en une société
nouvelle.

Durant sa courte histoire, ce mouvement est passé par plu-
sieurs phases, dont trois majeures, toutes placées sous 'auspice
des initiales cc.

La premiére, la contre-culture proprement dite, se situe dans
les années 1960 et explore les aspects les plus technophiles
et modernistes du mouvement hippie. Le maitre de sagesse
a Porientale, mais aussi le superhéros des comics, apparaissent
comme les mythes posthumains typiques de I'époque.

La seconde, la cyberculture, couvre les décennies 1980 et
1990, I’explosion du micro-ordinateur, puis du Net. C’est
le cyborg, ’homme-machine immergé dans les réseaux, qui
illustre le mieux ces aspirations a la métamorphose. Mais aussi
le retour du chaman préhistorique, chargé d’une symbolique
science-fictionnelle.

La troisieme enfin, la culture du chaos, émerge symboli-
quement des décombres de septembre 2001, méme si elle est
enracinée dans les périodes précédentes. Elle dévoile un monde
hypercomplexe, dominé par 'omniprésence de I’organisation
biologique, ot se confrontent sans cesse de nouvelles formes
de vie et d’intelligence artificielle. Le sorcier qui apprivoise le
chaos émerge comme une représentation réaliste du mutant a
I'’heure oti les espoirs eschatologiques®cedent le pas a la néces-
sité urgente de la survie.
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