En ce siecle on ’homme s’acharne a détruire d’innombrables formes vivantes,
apreés tant de sociétés dont la richesse et la diversité constituaient

de temps immémorial le plus clair de son patrimoine,

jamais sans doute il n’a été plus nécessaire de dire, comme font les mythes,
qu’un humanisme bien ordonné ne commence pas par soi-méme,

mais place le monde avant la vie, la vie avant ’homme,

le respect des autres étres avant 'amour-propre ;

et que méme un séjour d’'un ou deux millions d’années sur cette terre

puisque de toute facon il connaitra un terme,

ne saurait servir d’excuse a une espéce quelconque, fiit-ce la notre,

de se Papproprier comme une chose et s’y conduire sans pudeur ni discrétion.

Claude Lévi-Strauss, L’Origine des manieres de table, Plon, 1968

Il'y a longtemps, tres longtemps, bien avant que I’bumanité n’existe, Soleil et Lune s’aimaient d’un
amour fougueux. Le dieu Tupd voulait créer les hommes, mais la chaleur dégagée par 'amour de
Soleil et de Lune le génait dans cette tache. 1l employa alors les grands moyens et sépara les deux
amants. Fou de rage, Soleil s’éloigna et emporta avec lui ses rayons les plus ardents. Il fit soudain
moins chaud. Lune, inconsolable, fondit en larmes tant sa douleur était insoutenable. Elle pleura
tant et tant que ses larmes coulerent sur la Terre et donnerent naissance a un fleuve : I’Amazone...

C’est ainsi que les Macuxi, ignorant ou I’Amazone prenait ses sources, élaborérent ce mythe
afin d’expliquer la présence du grand fleuve. Cette interprétation issue de la réverie collective
est un exemple de récit parmi des milliers d’autres, fécondés par les sociétés humaines face aux
événements qu’elles ne pouvaient expliquer autrement.

Le mythe serait-il ainsi ’écho d’un imaginaire nécessaire pour comprendre, interpréter et ordonner
le monde ? Pour I’anecdote, en commentant Totem et tabou que Sigmund Freud avait sous-titré
« Quelques concordances entre la vie psychique des sauvages et celles des névrosés », ’anthropo-
logue Claude Lévi-Strauss n’hésitait pas a ironiser, tout en apportant une bonne définition a objet
de ce livre : « Freud a construit un mythe, un tres beau mythe d’ailleurs. Mais comme tous les mythes,
il ne nous dit pas comment les choses se sont réellement passées. Il dit comment les hommes ont
besoin d’imaginer que les choses se sont passées pour tenter de surmonter des contradictions. »'

1. Claude Lévi-Strauss et Didier Eribon, De prés et de loin, Odile Jacob, 1988.



Dans de nombreuses mythologies amérindiennes, les arbres
supportent le ciel. Les abattre reviendrait a faire tomber le
ciel et a plonger la Terre dans l'obscurité.

Le mythe sert a présenter un probléme et lui apporte une
réponse suffisamment satisfaisante pour avoir ’adhé-
sion de toute la communauté. Loin de se diriger vers
une vérité scientifique, le mythe doit étre cru sur parole
par I’ensemble d’une société qui y trouve le moyen d’ex-
pliquer comment le monde fonctionnait autrefois et
pourquoi il est tel que nous le connaissons aujourd’hui.
I a un role de justification et de contrdle sur les événe-
ments passés. Il raconte de fagon récurrente la méme
histoire : celle de la genése. Pour de nombreuses socié-
tés, le monde était déja en place dans un lointain passé
mais dans un ordre différent. Les éléments qui le com-
posaient étaient dans le désordre ou pas encore installés.
Cette mémoire du passé continue d’une certaine fagon
de vivre par la transmission de discours, de récits, de
rumeurs, de messages et de conversations réactualisés
ou rénovés. Un mythe pouvant étre donné pour mort
est ranimé a chaque fois qu’il revient dans un discours.
Faire croire au mythe en le répétant, c’est le faire vivre.

Le mythe, propriété de la mémoire et de P'inventivité
incessante de celui qui le transmet, le mythomane,
se situe a ’opposé de I’histoire qui, elle, a le souci de
la vérité et doit se soumettre a des faits vérifiables et
scientifiques pour étayer un événement du passé. Le
récit d’une histoire se doit d’exclure toute extrapolation
fabuleuse, tout embellissement a caractére subjectif.
L’histoire est confiée a I’historien qui peut toutefois,
sous pression politique ou influencé par les préceptes de
son époque, mettre a distance éthique et déontologie.
Cependant, le mythe et I’histoire sont en perpétuelle
reconstruction, le premier par I’apport de nouveaux
éléments venant enrichir le récit originel, la seconde

essentiellement par les progres techniques qui s’intégrent a toute nouvelle investigation. Dans tous

les cas, mythe et histoire repoussent les butoirs de la pensée.

Les Tapirapé du Mato Grosso expliquent que les taches sur I’astre lunaire seraient la conséquence
d’une relation incestueuse. Chaque nuit, une jeune fille amoureuse de son frére lui rendait visite.
Dans Pobscurité totale, elle s’installait dans son hamac et le quittait avant le lever du jour. Le
jeune homme désireux de savoir avec qui il couchait, décida de tremper sa main dans le jus noir
de genipa® et de la passer sur le visage de la mystérieuse visiteuse. C’est ainsi qu’il découvrit qu’il
avait une relation avec sa sceur. Cette derniére, honteuse, partit se cacher dans le ciel.

Pour les Zo’é, I’éclipse serait interprétée comme I’acte violent d’un jaguar qui, en dévorant la lune,
entrainerait la disparition de tous les enfants.

Les mythologies amazoniennes parlent d’un temps ou les hommes et les animaux n’étaient pas
encore distincts et avaient un destin commun. Nombreux sont les mythes qui racontent les
relations sexuelles entre des étres humains et non humains, malgré des morphologies différentes.
Nous touchons la 'un des points les plus complexes des sociétés amérindiennes qui sont
constituées bien plus que de simples femmes et de simples hommes. Elles forment des collectifs
composés d’humains, de divinités et d’autres entités spirituelles, d’animaux et de plantes. D’apreés
I’anthropologue Philippe Descola, il y a ici une continuité avec la nature. C’est peut-étre I'une des
grandes différences avec les sociétés dites modernes ou la rupture entre les étres humains et la
nature semble consommée. Néanmoins, il faudrait émettre quelques réserves sur ce dernier point
car notre langage suppose que cette rupture n’est pas définitive. Ne dit-on pas encore de quelqu’un
qui chante faux qu’il va faire pleuvoir, comme si ’acte d’entonner un chant détenait le pouvoir
d’agir sur la pluie ou le beau temps ? Et il reste encore quelques bribes de bestialité en nous,
notamment dans nos expressions de la vie courante : étre malin comme un singe, rusé comme un
renard, bavard comme une pie, myope comme une taupe... Sans nécessairement passer du coq a
I’ane, un bestiaire digne de I’arche de Noé semble encore rythmer nos journées, surtout quand la
météo s’en méle : araignée du matin, chagrin, araignée du midi, souci, araignée du soir, espoir...

2. Le genipa est un arbre de la fa-
mille des Rubiacées dont les fruits
sont comestibles. Son nom scienti-
fique est Genipa americana.

Dans les temps mythiques,

En Amazonie, les hommes ont élaboré les mémes mécanismes pour appréhender des environne-

) . } L. ) les animaux étaient des étres
ments parfois hostiles. Les mythologies des basses terres sud-américaines explorent la naissance

humains et avaient la capacité

des astres, P’alternance entre le jour et la nuit et toute une pléiade de phénomeénes naturels. Lan- de parler. Bien qu'aujourd’hui

thropologue Philippe Erikson, qui a collecté des mythes Matis, nous révéle que pour cette commu- la séparation soit distincte, la
nauté I’arc-en-ciel est le chemin des défunts, ou bien encore la pleine lune provoque la pluie et la relation intime avec certains
regarder entrainerait fatalement la mort par une piqire de serpent... animaux demeure.




Les Amérindiens congoivent I’'univers comme un mille-feuille composé de trois couches distinctes,
parfois méme davantage : la terre, I’eau et le ciel. Ces différents paliers se superposent comme des
disques empilés au-dessus et au-dessous de la terre, ou vit ’actuelle humanité. Les relations entre
humains, entités célestes, aquatiques et souterraines sont rapportées dans les récits mythiques.
Elles sont commentées lors des rites, mais aussi lorsqu’un diagnostic de maladie, de mort ou
d’infortune s’impose. Elles sont également étalées sur la place publique aprés un réve ou lorsqu’un
individu rentre de la forét et qu’il relate sa rencontre avec un étre du monde invisible. C’est dans
’'un de ces trois éléments que vivent les ames des morts qui, selon les ethnies, poursuivent leur vie
dans les villages ou bien continuent de perturber les vivants.

Les Amérindiens considérent la mort comme un passage. Lors des rites funéraires, I’ensemble de la
communauté aide ’Ame du défunt a rejoindre le monde des morts. Il arrive que les vivants et les
morts restent en contact, comme chez les Z0’¢, soit par le réve pour les vivants, soit sous la forme
de messagers, les morts se présentant aux vivants sous la forme d’oiseaux. Dans ce systéme, les
relations ne sont pas interrompues, ce qui procure aux Zo’é une grande sérénité face a la mort.

A chaque mission dans une communauté amérindienne, il est intéressant d’interroger les individus
sur des événements en tout genre, méme les plus banals. Il y a une question que P’ethnographe
devrait d’ailleurs éviter de poser : « Pourquoi faites-vous cela ¢ » Car la réponse est presque
toujours la méme : « C’est notre coutume, on a toujours fait cela. » Si ’on insiste, ’on obtient en
retour, désignant un démiurge ou une autre entité : « C’est untel qui nous 'a enseigné. C’est lui
qui l'a fait en premier. » Avec de telles informations, il ne reste plus qu’a décrypter le mythe. C’est
un travail périlleux pour deux raisons. D’abord, on le sait a présent, le mythe est une succession
d’événements qui n’obéit a aucune regle de logique ou de continuité. Tout semble possible. Ensuite,
la restitution par I’ethnographe de phénomeénes immatériels ne peut éviter les interprétations.
Il s’agit de traduire un récit, dicté dans une langue étrangére, afin de le rendre compréhensible dans
une autre langue. Il y a automatiquement des pertes, des déformations, des erreurs, des influences
et des exagérations. On pourrait dire que 'on est amené, dans I’exercice de ce livre, a tordre le
mythe. Cependant, la rédaction de ces mythes collectés sur le terrain s’est attachée a conserver le
fondement méme de leur structure narrative.

Les mythes retranscrits ici ont un caractére universel et ’on pourrait en retrouver différentes
formes dans de nombreuses sociétés a travers le monde. Il est vrai que I’étre humain, a toutes les
époques, s’est interrogé sur sa naissance, sa vie, sa mort... Les réponses, souvent influencées par
les réves, se déclinent en plusieurs versions. Dans cet ouvrage, les mythes sont classés selon une
chronologie qui débute avec I’arrivée des hommes sur la terre jusqu’aux départ des ames des morts
dans des mondes paralléles. Chacun a pour fonction de renforcer la cohésion sociale du groupe et
de maintenir I’ordre du monde.

Serge Guiraud





