
« Chaque jour se modifie le sentiment moderne de l’existence.
Une mythologie se noue et se dénoue.

C’est une science de la vie qui n’appartient
qu’à ceux qui n’en ont point l’expérience.

C’est une science vivante qui s’engendre et se fait suicide.
M’appartient-il encore, j’ai déjà vingt-six ans, de participer à ce miracle ?

Aurai-je longtemps le sentiment du merveilleux quotidien ?

Louis Aragon, Le Paysan de Paris (Gallimard, 1926) 

Avant-propos
pour une saison 2

Reprenons notre marche. Certaines images 
se sont effacées, d’autres ont apparu, s’accu-
mulant au regard de tous ou se dissimulant 
au gré des humeurs... Reste l’alphabet qui 
compose cette mythologie urbaine, conden-
sant les préoccupations du temps et les élans 
créatifs des artistes. À l’image de notre flâ-
nerie parisienne, une image de Shiry : L’Âme 
qui passe… Femme marchant dont ne sub-
siste qu’un pied rose, comme en suspens, en 
apesanteur, épiée par d’autres visages dessi-
nés sur le mur. Ce pied pourrait être celui 

de Gradiva, « celle qui marche en avant », 
forme féminine de Gradivus, nom donné 
à Mars qui avant de devenir le dieu de la 
guerre, dans la mythologie romaine, était 
une divinité champêtre  : Gradivus signifie 
«  celui qui fait pousser  ».  Cette Gradiva, 
que l’on retrouve dans un bas-relief pré-
cieusement gardé par le musée Chiaramon-
ti au Vatican, a une démarche inimitable 
qui lui a valu une nouvelle éponyme de 
Wilhelm Jensen en 1903. Puis elle a inspiré 
Freud, les surréalistes et Roland Barthes... 



Mais aujourd’hui, c’est l’empreinte d’une 
Gradiva en majesté qui fait sens, métissée et 
colorée, marchant dans une ville multiple. 
Pour l’incarner, nous pourrions l’identifier à 
une street artiste qui, pas à pas, pose son 
message sur les murs, les trottoirs, un mor-
ceau de ciel… Pourquoi pas ?

Le street artiste est aujourd’hui un person-
nage romanesque. Tandis que la formule de 
Jack le Black, « Même les méchants rêvent 
d’amour  », est utilisée malgré lui comme 
titre d’un roman policier, les artistes urbains 
deviennent à leur tour des personnages de 
roman. Dans La Patience du franc-tireur 
(Seuil, 2014), Arturo Pérez-Reverte nous 
lance à la poursuite de Sniper, le graffeur 
sans visage ; dans Le Mur dans la peau (Pa-
villon noir, 2017), Luce Marmion raconte 
comme un feuilleton la traque d’ArtSeine, 
artiste maudit et tueur en série qui a trou-
vé un support tout à fait original pour 
ses œuvres urbaines  : la peau des femmes 
qu’il assassine... La romancière explique  : 
«  J’avais écrit un premier roman policier 
qui comportait déjà les prémices de celui-ci. 
La petite Marie âgée de 8 ans, fille de l’en-

quêtrice, s’amusait à faire des graffitis à 
côté des œuvres de Seth au parc de Belle-
ville... Ensuite, j’ai eu très envie de faire un 
thriller centré sur le street art parce que je 
connaissais bien le milieu, j’en possédais 
les codes et les références : j’adore vraiment 
cela. C’est l’artiste Philippe Hérard qui m’a 
inspiré le personnage d’Alexis qui signe 
“ArtSeine”  des faunes inspirés de Nijinski. 
Il m’a expliqué beaucoup de choses, ce qui 
m’a vraiment aidée. Ainsi, dans le cours du 
récit apparaissent des personnages réels  : 
Philippe Hérard bien sûr mais aussi Codex 
Urbanus et Bault ». Pour le lecteur, la fiction 
rejoint alors la réalité lorsqu’il découvre au 
détour de la rue des Cascades un faune ins-
piré par Nijinski... et signé « ArtSeine » !
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« Une amie écrivain, Anna Maria Carolina Celi, 
parlait de ma femme qui marche : “Cette figure 

récurrente de mère d’Afrique, du berceau 
d’Homo sapiens, est une femme debout, une 

femme qui avance, symbole de l’Afrique et de 
l’énergie féminine, forces infatigables, portant 

l’humanité sur son dos. Peau contre peau.” 
Celle-ci a été créée au squat Grobat et collée 

sur la façade du bâtiment cité Griset : mais 
quelqu’un l’a vite arrachée n’en laissant que le 

pied… Mystère ! » (Shiry)

Délits et ratures
« Va lire un livre »

Jack le Black



1


