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l y a le pays qu’un touriste peut découvrir en surface, celui 
de l’Histoire et des édifices, et il y a celui qu’on décide de voir 
tel qu’il est, en pleine immersion. C’est cette Égypte, celle du 
Printemps arabe, qui m’a touchée.

Chaque jour, les journaux se font écho de nouvelles 
tragiques, d’actualités plus ou moins tronquées pour passer 
l’information selon des critères décidés dans les comités de 
rédaction. Si je me sens très concernée par les événements 
qui ont marqué l’Égypte, c’est que je suis loin de ce rapport 
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Lisa Rue du Cheikh Rihan, Le Caire, 16 mars 2012, 

par Ammar Abo Bakr, Mohamed Elmoshir, Layla, 
Hanaa al-Degham, etc.
Après les événements de la rue Mohamed Mahmoud, 
le 19 novembre 2011, les rues menant au ministère de 
l’Intérieur ont été bloquées par d’énormes blocs de 
pierres. Des artistes se sont réunis dans le cadre du 
projet « Pas de murs » qui consistait à ouvrir la 
perspective par des fresques en trompe-l’œil, afin de 
permettre au peuple de rêver de liberté et de l’absence 
de restrictions.
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froid et distant qui s’établit lorsque l’on regarde le journal télévisé ou quand on lit 
la presse, toutes ces images qui heurtent un instant puis que l’on oublie aussitôt.

Les actualités affichent des chiffres et des dates quand je sais qu’il s’agit de mes 
amis présents là-bas, sur la place Tahrir. Je me souviens d’Hema me disant au 
téléphone : « Ya Lisa, je suis sur la place là, on y restera jusqu’à ce qu’il parte ! » 
Je me souviens d’Ahmed en pleurs au bout du fil, à l’annonce de la démission de 
Moubarak, incapable de parler mais laissant échapper une joie qu’il n’arrivait 
pas à contenir… Il ne s’agit ni de chiffres ni d’un raccourci fait de statistiques. Il 
s’agit d’hommes et de femmes, d’émotions vécues.

Entre 2011 et 2013, je suis allée à quatre reprises en Égypte. De retour en 
France, l’atterrissage était à chaque fois plus difficile. Je m’informais de la 
situation, à la recherche de sources authentiques. C’est ainsi que j’ai découvert 
les écrits d’Heba Farouk Mahfouz.

Heba fait partie de ces activistes extrêmement suivis sur le web, car elle rend 
compte de la majorité des événements et documente chaque jour la situation de 
son pays. Elle est devenue un repère pour de nombreuses personnes, égyptiennes 
ou non, qui préfèrent lire de vrais témoignages plutôt que de se référer aux 
articles de la presse internationale. Nous avons fait connaissance, en mars 2013, 
lors du tournage du documentaire Graffiti Baladi dans lequel elle intervient. Elle 
y a apporté une aide précieuse.

Je connais l’auteure Rana Hassanein depuis plus longtemps encore, ainsi que le 
photographe Beshoy Fayez. La première fois que j’ai vu Rana, c’était à Nuweiba, 

Le Caire, 20 janvier 2012 –  Quelques jours avant le premier anniversaire 
de la Révolution du 25 janvier 2011, une femme réalise avec sa grille des 
pochoirs sur le sol où l’on peut lire : « Le 25 janvier, dans la rue ».
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au bord de la mer Rouge, lors de mon deuxième 
voyage. Elle était là, déjà en train d’écrire…

Graffiti Baladi est avant tout une aventure humaine, 
jalonnée de rencontres et d’amitiés. Pour l’avant-
première du film que vous découvrirez avec ce livre, 
j’ai demandé à Heba si elle voulait que je transmette un 
message avant la projection. Elle a envoyé un extrait de 
son blog personnel. Le texte s’intitulait « Si seulement 
vous saviez ! » Je l’ai lu, véritablement émue, et je crois 
que le silence qui pesait dans la salle au terme de cette 
lecture en disait plus long sur la situation en Égypte 
qu’aucun commentaire. Aujourd’hui encore, quand je 
lis ce texte, la même émotion m’envahit. 

Les textes d’Heba et de Rana ne sont pas des écrits 
objectifs. C’est leur valeur de témoignage qui nous a 
touchées. Guidés par le cœur, leurs mots expriment à 
la fois le ras-le-bol et la colère, mais aussi l’espoir. Ils 
questionnent parfois. Lorsque la souffrance est telle 
qu’il faut qu’elle sorte à tout prix, écrire devient sans 
doute une forme de thérapie. 

Toutes deux sincères dans leur démarche, Rana 
et Heba assument leurs propos et n’hésitent pas à se 
mettre à nu pour cela. Issus de leur blog respectif, leurs 
textes ont été rédigés directement en anglais dans un 
désir d’être lus en dehors de toute frontière.

Complexe Mogamma, place Tahrir, Le Caire, 28 novembre 2011
Le peintre graffeur Hosni à l’œuvre avec couleurs et pinceaux, le matériel indiqué 
dans un pays où les bombes aérosol ne se trouvent pas à tous les coins de rue...

Rue Mohamed Mahmoud, Le Caire, 19 mars 2012
Ammar Abo Bakr peint, modèle à la main, le général Mohamed al-Batran, martyr 
de la Révolution.
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Hormis le texte très emblématique et poétique d’Heba cité 
plus haut qui ouvre ce livre, nous avons voulu organiser ces 
témoignages de façon chronologique, de manière à rendre 
compte de leur évolution de ton. Ils révèlent des convictions 
à un moment précis, convictions qui s’étiolent parfois pour 
laisser place aux doutes avant un regain d’espoir. J’ai ressenti 

ces changements au fil de mes voyages. D’abord l’euphorie 
du 25 janvier 2011 jusqu’au premier choc du 19 novembre 
de la même année, puis une désillusion mêlée d’espoir. Vient 
ensuite la résignation, latente, quand les plus déterminés, 
eux, ne s’avouent jamais vaincus.

Rue Mohamed Mahmoud, Le Caire, 18 et 19 mars 2012, par Shaza Khalid et Aliaa al-Tayeb
Quand la grâce du révolutionnaire rencontre celle d’une danseuse...
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Très rapidement, le rapport entre les photographies de 
Beshoy et les écrits de Rana et Heba est devenu évident. 
Les témoignages des deux auteures devaient prendre 
place aux côtés des photos du jeune photographe qui 
immortalisent les graffitis, autre expression spontanée 
de la Révolution.

Les textes de Rana et Heba sont des instantanés. 
Tout comme les photographies de Beshoy figent des 
revendications peintes sur les murs, ils traduisent un 
sentiment commun, chacun se faisant écho.

En discutant avec les uns et les autres, je me rends 
compte que les certitudes d’hier ne sont plus celles 
d’aujourd’hui ni de demain. C’est là l’intérêt de cet 
ouvrage et ce qui nous a réunis dans ce projet : porter haut 
une voix qui ne peut être étouffée, malgré les chemins 
que peut emprunter l’Histoire. Les révolutionnaires 
ne laisseront jamais leur flamme s’éteindre et ce livre 
peut contribuer à étendre le message de la Révolution 
égyptienne et à le faire perdurer.

Rue Mohamed Mahmoud, Le Caire, 23 janvier 2013
Sur les murs de l’Université américaine, des graffeurs réalisent 

une fresque en l’hommage d’une nouvelle victime 
de la Révolution. Ces artistes de rues empruntent à l’iconographie 

religieuse des martyrs leur puissante légitimité collective. 
Dès que l’armée les recouvre de peinture, de nouveaux surgissent, 

inlassablement, pour rappeler aux yeux du monde 
le prix du combat révolutionnaire.


