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D’eau, De pierre et De temps

Entre le Vercors et nous, c’est un amour de pierre. Au point que ma 

femme en a fait un jardin sous nos fenêtres. Un jardin où, retour de 

randonnée, chacun pose son caillou, pour peu qu’il ressemble à quelque 

chose. Le calcaire du Vercors est tout en sympathies anthropomorphes 

et zoomorphes. Il joue à nous ressembler, hommes et bêtes. Dans ce 

jardin de pierre, donc, une vache énigmatique, une poule et sa couvée, 

une tête de dragon, une vierge à l’enfant, un cyclope, une magnifique 

paire de fesses, tout un monde de calcaire et de silex. Et, sur notre 

cheminée, une tête de mouton impeccablement stylisée, une autre 

poule, mais qu’on jurerait sculptée par Calder, un hippocampe, une 

tête d’homme que j’appelle « l’autre », un oiseau sentinelle, droit 

planté sur son nid, un teckel qui n’aboie pas et l’exact profil de Michel 

Aumont, un de mes acteurs préférés. Au mur, dans un cadre de bois, 

une tête d’ancêtre plutôt sévère à qui j’ai collé un monocle. C’est ce que, 

depuis trente ans, nous offrent nos promenades sur les hauts plateaux. 

Sans parler des paysages et de leurs ciels. Car le Vercors donne autant à 

voir en haut qu’en bas. L’éphémère et puissant cumulonimbus explose 

contre la durée minérale et c’est beau. Nous sommes trempés comme 

des soupes. Les lapiaz témoignent que ce n’est pas la première fois. 

Voilà en gros ce que nous voyons quand nous nous promenons : des 

courbes, des figures et des nuages. Nous parcourons des espaces. Mais, 

quand mon ami Patrick Marcel nous accompagne, c’est autre chose ; 

nous marchons sur du temps ! Nous nous promenons sur 90 millions 

d’années de sédimentation ! Si longue soit notre randonnée, à l’aune de 

cette durée elle ne dépasse pas la microseconde. Ça rend modeste. Et 

ça vous introduit dans une autre poésie.

•
• •

Entendre Patrick décrire les alternances des marnes grises et des clairs 

calcaires qui font le socle du mont Aiguille, c’est voir surgir un monde ! 

Un monde surgi de l’océan, en l’occurrence. Un océan qui s’en est allé 
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voici quatre-vingt-dix millions d’années, chassé par le mouvement 

des plaques tectoniques, la poussée des roches. J’ai toujours eu la 

sensation, en arrivant dans notre Vercors, d’accéder à une île. Eh bien, 

c’est exactement le contraire. Je m’immerge dans un haut fond où 

se sont déposés, il y a cent vingt millions d’années, les rudistes, ces 

grosses coquilles d’huîtres que nous trouvons encore aujourd’hui sous 

nos pieds en nous baladant. Tiens, regarde celle-là, encore un souvenir 

du Crétacé ! Patrick Marcel, l’homme qui fait parler les huîtres ! Et les 

huîtres qui vous disent l’histoire du Grand Veymont !

•
• •

Bref, c’est à cette promenade dans le temps géologique que vous 

invitent ici Patrick Marcel et Didier Quesne. Si j’étais vous, je les 

suivrais. Ah ! Un dernier mot. Grâce à eux, je sais que ma poule, celle 

de ma cheminée, mon Calder, date de 120 millions d’années ! Elle est 

d’origine marine. Une poule d’eau en quelque sorte.

Daniel pennac




