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1¢" février 1954, 13 h 10, sur Radio
Luxembourg, ’'abbé Pierre lance son appel:
« Mes amis, au secours... Une femme vient de
mourir gelée, cette nuit a trois heures, sur le
trottoir du boulevard Sébastopol, serrant sur
elle le papier par lequel, avant-hier, on I’ avait
expulsée... Chaque nuit, ils sont plus de
2000 recroquevillés sous le gel, sans toit,
sans pain, plus d’ un presque nu. Devant
I’ horreur, les cités d’ urgence, ce n’ est méme
plus assez urgent! Ecoutez-moi: en trois
heures, deux premiers centres de dépannage
viennent de se créer: ’'un sous la tente au
pied du Panthéon, rue de la Montagne-
Sainte-Geneviéve; I’autre a Courbevoie.
Ils regorgent déja, il faut en ouvrir partout.
Il faut que ce soir méme, dans toutes les
villes de France, dans chaque quartier de
Paris, des pancartes s’ accrochent sous une
lumiére dans la nuit, d la porte de lieux o
il y ait couvertures, paille, soupe, et ot I’on
lise sous ce titre CENTRE FRATERNEL DE DEPANNAGE,
ces simples mots : “Tol QUI SOUFFRES, QUI QUE TU
S0IS, ENTRE, DORS, MANGE, REPRENDS ESPOIR, ICI ON
T'AIME.” »

Deux colombes qui se haissent, celle de
Pablo Picasso pour les Partisans de la paix et
celle de Jean-Paul David dénongant, sous une
noble cause, les agissements de Moscou.
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9 @®IL D’ARAGON S’ETAIT SOUDAIN ILLUMINE: « C'est exactement celui-lo qu'il
nous faut!»

Pablo Picasso tenait en I'air la grande feuille de papier sur laquelle figurait un
pigeon de profil, 'un des multiples pigeons qu'il avait gravés cette semaine-la.
Lun des milliers de pigeons que, depuis sa prime enfance, il avait dessinés, gravés,
peints, d’abord 4 la maniére de son pere, José Ruiz Blasco, grand spécialiste en la

matiére, et depuis 4 sa maniére propre et multiple. « 7% crots, Louis 2 » Le peintre s'étonnait. Ce

pigeon-la, avec ses pattes emplumées de vulgaire pigeon tambour, lui avait toujours paru étre
plutdt un prédateur qu'un oiseau de paix, mais s'il plaisait @ Louis et a4 Elsa, il n'y avait qu’a
s'incliner. La semaine suivante, les murs de Paris et de la France entiére se couvraient de

I'image de ce pigeon tambour devenu colombe, au haut d’une affiche blanche et noire a I'im-

peccable typographie. Aragon avait vu juste. Cette colombe-1a accrochait I'eeil comme, peut-

étre, aucun autre volatile publicitaire ne l'avait fait auparavant. Elle volait, comme avait titré

Dominique Desanti I'un de ses livres propagandistes, « sans visa », et on la retrouva bientdt,

dans le monde entier, déclinée de toutes les fagons, et jusque sur le rideau blanc, jusqu’alors

immaculé, du Berliner Ensemble de Bertolt Brecht. La paix. Lextréme gauche avait fait de ce
mot, dés 1948, son mot d’ordre absolu, son bouclier a coup str fédérateur. CURSS n'avait pas
encore mis au point sa bombe atomique et jugeait capital de rassembler toutes les bonnes
volontés pour lui permettre d’y parvenir avant un geste malheureux des gouvernants améri-
cains accusés de tous les méfaits. La pauvre Corée servait de terrain d’entrainement aux deux
grands et le boycott du Coca-Cola était alors une forme d’élégante résistance au désir d’hégé-
monie yankee. On voyait se reformer, avec parfois les mémes tétes d’affiche, les congres qui,
avant-guerre, avaient tenté de faire piéce aux visées impérialistes et au racisme du
- régime hitlérien. Sans doute, le contexte avait-il changé et il était difficile d’accu-
 — ser les Etats-Unis de persécuter les Juifs, mais une fievre de duel a I'épée mou-

.-'i chetée gagnait bien des intellectuels gauchisants que rassurait, au sommet du
mouvement, la présence d’esprits aussi indiscutables que ceux de Frédéric
__ Joliot-Curie, Aldous Huxley ou Aimé Césaire.
. Laffaire avait pourtant démarré avec quelque

cahot. A Wroclaw, en Pologne,

durant quatre jours d’aoGt 1948,

.r““’_) I'Est et I'Ouest s'étaient confrontés
pour la défense de la paix avec des

— aigreurs qui avaient failli tourner au
drame. En terrain familier, les Sovié-

tiques avaient cru devoir passer les bornes et, oubliant
ce que ce rassemblement avait d’cecuménique, attaquer avec une
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L'abbé Pierre et son génie de
la communication filmés
pendant 'hiver 1954. Enfants
embrassés et dorlotés pour la
caméra des actualités en
méme temps, sur le méme
théme, que la premiére page
de Paris Match.

violence inouie les tenants de la décadence occidentale en peinture a la face de Pablo Picasso.
Il est vrai que leur porte-parole, le romancier Alexandre Fadeev, avait, le jour de son interven-
tion, absorbé encore plus de vodka que de coutume et aboyé son fameux couplet sur Jean-Paul
Sartre traité de « hyene dactylographe ». Tout de méme, cela avait fait mauvais effet et dissuadé
quelques hésitants d’adhérer, a 'avenir, 4 un mouvement ot « 'ceil de Moscou » se manifestait
avec autant de cynisme et de vulgarité. On effaca tout, cependant, et 'on recommenca, a Paris
cette fois, terrain neutre et de bon ton. D’ailleurs, guerre froide aidant, les délégués de 'Union
soviétique n'obtinrent pas leur visa et firent congres a part, a Prague. On était décidément loin
du temps ot le Politburo autorisait, en 1935, des garnements comme Isaac Babel ou Boris
Pasternak & représenter a I'extérieur le pays des Soviets. Néanmoins, les réunions de la salle
Pleyel firent salles combles et donnérent naissance, 'année suivante, a ce coup de génie de la
communication que fut 'appel de Stockholm. Qu'était-il? Un texte simple et clair qui ordon-
nait que fut interdit 'usage de I'arme atomique. Qui pouvait refuser de signer un tel message?
Les Frangais se vanterent d’avoir réuni une dizaine de millions de signatures, quelques-unes
des plus surprenantes, comme celle de Jacques Chirac ou d’Edith Piaf. Cing cent soixante mil-
lions de signatures en Europe, annonce le
Kominform. Cela prenait forme de protestation
universelle et la CIA se devait de réagir a ce
triomphe de la propagande rouge. En France, un
certain Jean-Paul David, député radical, est
nommé général de la contre-offensive. A lui de
rallier d’aussi prestigieuses signatures sous I'égide
de son mouvement Paix et liberté dans les caisses
duquel I'argent semble couler a flots. Des affiches
de trés mauvais goGt recouvrent les lithographies
diaphanes de Picasso: « La colombe qui fait
boum! » ou « La pelle de Stockholm pour enter-
rer nos libertés »... Dans le méme temps, un ras-
semblement haut de gamme intitulé « D(Euvre
du xx¢ siécle » propose concerts et spectacles ou se
retrouvent ceux qui répugnent a se méler a la
canaille des manifs. Il en résultera des soirées
mémorables, comme la recréation, au Chatelet, de
I'Edipus Rex de Jean Cocteau et Igor Stravinsky.
Au milieu de ce pugilat politico-artistique, les ni
oui ni non trouvent un héros, Gary Davis, qui se
proclame citoyen du monde et fait un peu de



scandale 8 'ONU dont le siége est alors au palais de Chaillot. Peut-étre pensez-vous que nous
sommes assez loin de I'objet de ce récit? Pas le moins du monde. Iéquilibre de la terreur
atomique étant établi en 1949, les grandes manceuvres pacifistes de la fin des années 1940
s'étiolent sans disparaitre tout a fait. Un prix international de la paix est d’ailleurs en place
depuis le congrés mondial des Partisans de la paix de Paris en 1949. Il a récompensé, au fil des
ans, des gens aussi divers que la physicienne Iréne Joliot-Curie, 'écrivain Nikos Kazantzakis
et le peintre Chi Pai-shih en 1950, le révolutionnaire Sun Yat-sen en 1951, le poéte Paul
Eluard et les documentaristes Kurt et Jeanne Stern en 1952. Lannée 1953, celle qui nous
occupe, est étincelante: sont laurés Dmitri Chostakovitch et Charles Chaplin. 1953, I'année
ot Henri Grougs, dit bientot 'abbé Pierre, d’abord proche des mouvements pacifistes de gau-
che, commence 2 se faire connaitre des foules. Il a abandonné ces comités o1 la présence d’'une
soutane est toujours la bienvenue pour s’attaquer a une ceuvre toute personnelle, la reprise d’'un
flambeau demeuré vacillant depuis la croisade de ce cher Alexandre Cochon: le logement des
pauvres et des sans-abri. Pour alimenter la caisse de son ceuvre qu'il a baptisée la communauté
des chiffonniers d’Emmaiis, il ne recule devant rien ni personne. On le voit participer 4 un
concours radiophonique animé par I'ineffable Zappy Max — il y gagne une immédiate renom-
mée et deux cent cinquante-six mille francs. Lannée suivante, il rencontre a I'hotel Crillon
Charles Chaplin, celui qui, a2 I'écran, a certainement le mieux personnifié I'éternel vagabond,
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Deux grands timides
sous le feu des projecteurs
indiscrets des actualités:
Charles Chaplin et l'abbé
Pierre, le 15 octobre 1954,
a l'hotel Crillon.




le gouvernement
" américain

« L'inspecteur exhiba un dossier
d'une trentaine de centimétres
d'épaisseur qu'il plaga soigneusement
sur la table auprés de lui. Je m'assis
en face de lui. Puis il se mit a
examiner son dossier page par page.
“Votre véritable nom est-il Charles
Chaplin?

- Oui.

— Certaines personnes disent que
votre nom est... [il mentionna alors un
nom a consonance trés étrangére] et
que vous étes originaire de Galicie.

— Non. Je m'appelle Charles Chaplin,
comme mon pére, et je suis né a
Londres, en Angleterre.

- Vous dites que vous n'avez jamais
été communiste ?

—Jamais. Je n'ai jamais de ma vie
appartenu a une organisation
politique.

- Vous avez prononcé un discours
dans lequel vous disiez ‘Camarades’ :
qu'entendiez-vous par la?

— Exactement ca. Regardez dans le
dictionnaire. Les communistes n'ont
pas l'exclusivité de ce mot.” »

(Charles Chaplin, entretien qui aurait
eu lieu entre le cinéaste et le service
de 'lmmigration des Etats-Unis en
1952, My Autobiography, Bodley
Head, 1964)

le sans-abri consubstantiel, une sorte de client idéal pour I'abbé. Or, Chaplin vient justement
de recevoir le prix international de la paix: quatre millions de francs. Pour ’homme de La Ruée
vers ['or, Cest un prix un peu encombrant. Il est d'une part riche comme Crésus et c’est justice,
il est d’autre part, et depuis longtemps, sous la surveillance du FBI qui, 4 juste titre, le consi-
dére comme un 7ed, ou tout au moins comme un pinky. Sans doute, en 1954, a-t-il choisi — ou
I'a-t-on contraint — de quitter les Etats-Unis de ses chefs-d’ceuvre pour finir sa vie dans
I'Europe de sa naissance et, par ce fait, n'a plus a craindre les foudres de la droite américaine.
Sans doute. Mais chez lui demeure la crainte d’'une annexion politique qu’il a toujours poli-
ment refusée. Nulle séquence signée par lui n'exprime mieux ce souci que celle des Lumiéres de
la ville ou, ayant ramassé le chiffon rouge tombé d’un camion au long chargement, il I'agite
pour attirer I'attention du chauffeur distrait et se voit dans I'instant rejoint par une foule reven-
dicatrice. Le double sens était évident mais le brandisseur du semblant de drapeau rouge était-
il ou non conscient de son action équivoque? La foule en colére I'était-elle ou non de la per-
sonnalité du faux agitateur? Tout le prudent génie de Chaplin était la résumé. Méme installé
en Suisse, Chaplin n'acceptait qua contrecceur un cadeau dont il connaissait parfaitement
lorigine. Quelle idée magnifique d’en offrir la moitié a celui que nul service secret n‘avait
jamais soupconné de financer les tenants d’'une république populaire américaine! Cette ques-
tion, cruciale, de la provenance du don agitait évidemment la foule des journalistes présents.
Et si Chaplin éludait avec malice la question, I'abbé Pierre n'y allait pas par quatre chemins:
« Dans cette décision de I'homme qui, toute sa vie, a voulu incarner le petit homme, I'homme malheu-
reux, je vois un magnifique symbole. Il a apporté ici l'argent qu'il a recu de l'autre partie du monde.
11y a lix quelque chose de merveilleusement humoristique, tout a fait dans sa maniére, et de treés grand.
On m'a dit: “Allez-vous accepter, vous chrétien, 'argent des communistes »” Jaccepte l'argent des
partisans de la paix comme j'ai accepté les colis américains, avec la méme reconnaissance. Et je sou-
haite que ce soit [ le début d’une guerre, non d’une guerre i coups de bombes, mais d’une guerre i coups
de cheques, faite non pour détruire mais pour secourir le plus grand nombre de malheureux. »

Quajouter? Qu'il est fort rare de voir réunis dans une méme image deux étres humains
de cette envergure a qui I'on ait bien peu de choses & reprocher? Clest enfoncer une porte
ouverte. Qu'on ettt souhaité pour cela un décor mieux adapté a la circonstance ? C'était expo-
ser Chaplin au délit de démagogie que de le voir embourbé dans les banlieues désolées et dé-
solantes. Que la rencontre ne semblait pas dénuée d'une espéce de géne réciproque? Mais
n'était-ce pas la la confrontation de deux profonds timides, malgré que I'un et l'autre, et cha-
cun d’eux a sa fagon, eussent depuis belle lurette apprivoisé le regard froid de la caméra? Ou
alors, et ceci pour les plus pervers d’entre nous, qu'on elit aimé connaitre les méandres du cir-
cuit bancaire nécessaires a la tenue de ce sommet humanito-culturel? Peu cinématographique
et vaguement suspicieux, a ce qu'il semble. N’ajoutons rien. Ou une seule et derniére question:
qu’a fait Charlot des deux autres millions du Conseil mondial de la paix?





