
Dans l’exposition « Toulouse-Lautrec et la vie parisienne », en circulation à 
travers le Japon de l’année dernière au début de cette année, figurait 

notamment une caricature représentant le peintre. Il s’agit d’un dessin de couverture pour 
la revue Les Hommes d’aujourd’hui, datant de 1897.

Devant son chevalet, assis sur deux tabourets empilés, et balançant ses jambes comme un 
enfant, Lautrec nous fait face, la palette et le pinceau à la main. Le tout ressemble bien aux 
photographies que nous avons de lui. Et ce que représente le peintre, c’est un autoportrait 
en pied, en promenade, le visage de profil et une canne sous le bras. Y figure jusqu’au 
monogramme de Lautrec, inspiré des sceaux japonais, et formé des initiales « H », « T » et 
« L » entremêlées à l’intérieur d’un cercle.
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L’idée de représenter ensemble des portraits de face et 
de profil, dans un même mouvement, brillait d’un éclat 
particulier et ce dessin, sans les déformations forcées 
d’une caricature à tout prix, apparaissait plus plaisant que 
toutes les autres caricatures de Lautrec exposées avec lui. 
Toulouse-Lautrec n’a réalisé que très peu d’autoportraits, 
mais avait conscience de sa propre apparence physique, 
l’acceptait, et s’est représenté à maintes reprises sous forme 
d’autocaricatures. C’est pourquoi ce dessin de couverture 
m’apparut comme un véritable hommage à sa force 
de caractère. Nous autres Japonais avons l’habitude de 
considérer très normalement, comme des autoportraits 
fidèles, des dessins non réalistes raccourcissant encore des 
jambes que nous avons déjà courtes, jusqu’à des proportions 
où la tête occupe les deux cinquièmes du corps (comme 
c’est le cas par exemple des personnages de mon film Nos 
voisins les Yamada, créés par Ishii Hisaichi). Et d’un point 
de vue japonais comme le mien, le Lautrec représenté là 
apparaissait donc tout à fait naturel, voire appelant la 
complicité d’un sourire.

C’est alors que je découvris avec surprise le nom de l’auteur 
de ce dessin : Émile Cohl… N’était-ce pas là le père du film 
d’animation ? Ainsi donc, il avait aussi de tels dessins à son 
actif ? C’est alors seulement que je découvris que Cohl, 
de huit ans plus âgé que Lautrec, avait eu une longue et 
remarquable carrière d’illustrateur et de caricaturiste avant 
d’entrer dans le chemin du cinéma. Pour moi, ce fut un choc. 

  
Henri de Toulouse-Lautrec 

Une des Hommes d’aujourd’hui. 
Sur le chevalet du peintre,  
Cohl a reproduit  
une autocaricature dessinée  
par Toulouse-Lautrec lui-même.
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Car cela signifie que, lorsqu’il ouvre avec Fantasmagorie 
le chemin du film d’animation, en 1908, Émile Cohl a en 
réalité cinquante ans passés. Ce fait, à lui seul, permet de 
saisir à quel point sa rencontre avec le registre formel du 
cinéma d’animation aura été pour lui un coup de foudre, et 
combien sa découverte aura stimulé son désir de création.

Pour animer les choses à son idée, il importe de simplifier 
son dessin. Et pour ce faire, il n’avait pas d’autre choix que 
de renoncer au savoir-faire acquis en tant qu’illustrateur. Et 
ce, à un stade où il avait déjà parcouru pour plus de moitié 
le chemin de sa vie. Et pour un temps restant peut-être 
des plus courts. Malgré tout cela, ce territoire totalement 
inconnu l’aura attiré impérieusement, et appelé à se lancer 
dans la grande aventure d’en faire une montagne de trésors. 
Cette assurance d’Émile Cohl, semblable à celle de tous les 
peintres majeurs ayant bouleversé la peinture du xxe siècle, 
se lit infailliblement dans son œuvre : le nombre étonnant 
des films qu’il réalise au cours des trois premières années, 
la diversité des techniques d’animation comme du contenu 
des films et, bien évidemment, l’attrait qui s’en dégage, 
l’attestent avec vie et énergie.

Le Mobilier fidèle, 1910

Animation d’objets, visiblement 
inspirée par L’Hôtel hanté de 

James Stuart Blackton.  
Les meubles dérobés à un pauvre 

bougre ruiné se révoltent chez 
leur nouveau propriétaire.
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Dessins animés au trait étonnants et imprévisibles, à com-
mencer par son premier film, l’immortel Fantasmagorie ; 
films plaisants en animation d’objets, comme Les Allumettes 
animées ; films d’animation « magiques », comme Le Mobilier 
fidèle, où des objets matériels s’animent au sein de la réalité ; 
et les mélanges et combinaisons de ces divers procédés avec la 
prise de vues réelles… En à peine trois ans, Cohl fait un tour 
complet des possibles en matière d’idées de représentation 
formelle en animation. Pour en revenir nous-mêmes aux 
fondements premiers de la création animée, nous avons 
l’habitude de revoir les films de Norman McLaren, mais 
en réalité, et c’est une très grande surprise, Cohl s’était déjà 
confronté à la quasi-totalité des procédés en question.

À GaUCHe
Un drame chez les Fantoches, 1908

Fantoche prépare un assassinat.  
Émile Cohl ignorait que Fantoche 
deviendrait un jour le nom  
d’une revue japonaise consacrée  
au cinéma d’animation.

10
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Ce n’est pas tout. Non seulement Cohl s’est attaqué, 
avec Un drame chez les Fantoches, au premier drame 
de l’intériorité humaine en dessin animé au trait, 
mais il a aussi construit dans Le Cheveu délateur un  
voyage du personnage principal, sacoche en main, en une 
succession continue, concevable uniquement en animation 
au trait et d’une réussite vraiment remarquable, de passages 
enchaînés d’une scène à l’autre, de son départ en bateau à 
son incarcération. Mais ses travaux les plus nombreux sont 
des films d’animation au trait où les objets décrits changent 
sans cesse de forme et d’apparence, comme sous le coup 
d’un enchantement de la « métamorphose » incessante, 
d’une chose à une autre, et presque à l’infini. Chez lui, la 
métamorphose répond moins à des associations d’idées 
d’ordre psychologique qu’à un mouvement propre des lignes 
et des tracés, et comme telle décrit un cours absolument 
imprévisible. Et cela vient certainement du fait que Cohl 
avait trouvé une joie créatrice fondamentale, moins dans le 

À DrOITe
Le Cheveu délateur, 1911

Un bourgeois fait analyser par un mage 
le cheveu qu’il a prélevé sur la tête  

du prétendant de sa fille. Les visions  
du mage deviennent pour Cohl 
prétexte à un superbe morceau 

d’animation.
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extrait de La Tapisserie de Bayeux

Fragment de la reconstitution par Émile Cohl à l’échelle un demi de la célèbre tapisserie de la reine Mathilde.  
Il fut question, à la fin de sa vie, d’en tirer un film d’animation.

Reproduction de rouleaux peints au xiie siècle au Japon  
(extrait d’un ouvrage d’Isao Takahata qui étudie  
les origines de la bande dessinée et du cinéma d’animation).

plaisir du jeu des personnages ou la narration d’un récit que 
dans le processus même du dessin d’animation en solitaire, 
concentré dans l’isolement à donner forme à ses dessins 
sur le papier, image par image. Au spectacle de ses films, 
transparaît de manière incessante l’exultation qu’il n’aura 
pas manqué d’éprouver à leur réalisation.
  Aujourd’hui, avec l’évolution des ordinateurs personnels, 
l’animation est entrée dans une nouvelle étape de son 
histoire. Cela n’a rien à voir avec la vogue de l’infographie 3D.  
Avec cet outil si pratique qu’est l’ordinateur, les jeunes  

gens sont de plus en plus nombreux à se livrer en solitaire, 
retranchés dans leur chambre, au fastidieux travail de réali-
ser des films d’animation personnels. Il est fort possible 
que naissent au sein de cette production des films qui nous 
surprennent tous. Et loin, loin en tête dans cette voie, il y a 
Émile Cohl.
J’ai rencontré pour la première fois Pierre Courtet, le petit-fils 
d’Émile Cohl, à l’occasion de ma première venue au festival 
« Nouvelles images du Japon » organisé à Paris par le Forum  
des images, en décembre 1999. Durant mon séjour, il déclara  

avoir quelque chose à me montrer, et m’invita à lui rendre 
visite. Ce que je découvris chez lui, c’est une reproduction de 
la Tapisserie de Bayeux par Émile Cohl, en une quantité de 
dessins impressionnante. Le tracé des lignes en était net et 
assuré, et les dessins étaient mis en couleur à l’aquarelle. Que 
comptait donc en faire Cohl ? Pierre Courtet déclara n’avoir 
strictement aucune information sur le sujet. Ne sachant 
presque rien d’Émile Cohl, je le quittais ce jour-là sans avoir 
pu lui poser de véritable question, et avec au cœur la surprise 
de cette découverte.

E.COHL28X21.indd   12 13/08/08   11:16:29



p r é f a c e

13

Reproduction de rouleaux peints au xiie siècle au Japon  
(extrait d’un ouvrage d’Isao Takahata qui étudie  
les origines de la bande dessinée et du cinéma d’animation).

Bien sûr, même ici au Japon, Émile Cohl est 
connu comme le père du dessin animé. Tous 
ceux qui s’intéressent à l’histoire du cinéma 

d’animation connaissent « Fantasmagorie » et  
« Fantoche » en tant que titre et nom d’un person
nage de Cohl, tout en en ignorant le sens en tant 

que noms communs. Pendant un temps, fut 
même publiée au Japon une revue sur le cinéma d’animation 
du nom de Fantoche. Sur les premières années du film 
d’animation japonais, bien des aspects restent encore dans  

l’ombre à ce jour, mais une chose est sûre : c’est l’influence 
de l’œuvre de Cohl dans les débuts étonnamment rapides 
de cette production nationale. Et depuis lors, la production 
de films d’animation s’est poursuivie au Japon de manière 
ininterrompue, et depuis plusieurs décennies a atteint un  
volume qui la place probablement au premier rang mondial en  
termes quantitatifs. Pourquoi un tel volume de produc tion, 
et un tel engouement ? J’ai toujours pensé qu’une de leurs 
raisons essentielles tenait d’une tradition 
culturelle qui remonte au Moyen Âge.

Pour tout dire, j’avais offert à Xavier KawaTopor, l’organisa
teur du festival au Forum des images, un exemplaire de mon 
livre Dessins animés du xiie siècle – aspects cinématographiques 
et animationnels dans les rouleaux illustrés classés trésors 
nationaux, paru cette annéelà. Or, à la fin du volume, se 
trouvent présentés à titre documentaire des extraits de la 
Tapisserie de Bayeux. Nul doute qu’ayant vu ces images, Pierre 
Courtet y aura découvert l’étude des rouleaux peints narratifs 
et de la Tapisserie de Bayeux par un cinéaste d’animation, y 
aura trouvé un point commun avec un objet d’intérêt avéré de 
son grandpère, et aura été intéressé par ce rapprochement.

plaisir du jeu des personnages ou la narration d’un récit que 
dans le processus même du dessin d’animation en solitaire, 
concentré dans l’isolement à donner forme à ses dessins 
sur le papier, image par image. Au spectacle de ses films, 
transparaît de manière incessante l’exultation qu’il n’aura 
pas manqué d’éprouver à leur réalisation.
  Aujourd’hui, avec l’évolution des ordinateurs personnels, 
l’animation est entrée dans une nouvelle étape de son 
histoire. Cela n’a rien à voir avec la vogue de l’infographie 3D.  
Avec cet outil si pratique qu’est l’ordinateur, les jeunes  

gens sont de plus en plus nombreux à se livrer en solitaire, 
retranchés dans leur chambre, au fastidieux travail de réali
ser des films d’animation personnels. Il est fort possible 
que naissent au sein de cette production des films qui nous 
surprennent tous. Et loin, loin en tête dans cette voie, il y a 
Émile Cohl.
J’ai rencontré pour la première fois Pierre Courtet, le petitfils 
d’Émile Cohl, à l’occasion de ma première venue au festival 
« Nouvelles images du Japon » organisé à Paris par le Forum  
des images, en décembre 1999. Durant mon séjour, il déclara  

avoir quelque chose à me montrer, et m’invita à lui rendre 
visite. Ce que je découvris chez lui, c’est une reproduction de 
la Tapisserie de Bayeux par Émile Cohl, en une quantité de 
dessins impressionnante. Le tracé des lignes en était net et 
assuré, et les dessins étaient mis en couleur à l’aquarelle. Que 
comptait donc en faire Cohl ? Pierre Courtet déclara n’avoir 
strictement aucune information sur le sujet. Ne sachant 
presque rien d’Émile Cohl, je le quittais ce jourlà sans avoir 
pu lui poser de véritable question, et avec au cœur la surprise 
de cette découverte.
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Au Japon, existent depuis des temps anciens des formes 
artistiques basées sur l’usage abondant d’un dessin composé 
de lignes de tracé et d’à-plats de couleur, et développant à  
travers lui une narration suivant une progression tempo-
relle ; et ces registres sont longtemps restés très appréciés, 
bien avant la naissance de la bande dessinée et du cinéma 
d’animation. C’est un fait qui ne peut être passé sous silence 
lorsqu’on considère le registre du film d’animation au Japon. 
Or, à leur source même, se trouvent les rouleaux peints 
narratifs nés au xiie siècle, et après de longues années d’étu-
de, c’est pour mettre en lumière ces liens, en les illustrant 
d’exemples abondants, que j’ai écrit le livre en question.

L’intérêt de Pierre Courtet pour les rouleaux peints narratifs 
japonais ne se démentit pas par la suite, et c’est ainsi qu’il 
participa à l’atelier qui m’accueillit comme intervenant dans 
la cité médiévale de Conques, en avril 2000. Tout comme 
Béatrice Starewitch, la petite-fille du réalisateur de films 
de marionnettes animées Ladislas Starewitch, il se plongea 
avec grand intérêt dans ces rouleaux illustrés, et pendant 
quatre jours, prêta une oreille patiente et attentive à mes 
explications d’orateur malhabile, avec sans nul doute à 
l’esprit divers points de comparaison avec la Tapisserie de 
Bayeux, composée un siècle avant ces rouleaux, au cours du 
même Moyen Âge, et sa reproduction par son grand-père.

Par la suite, je lui fus plus redevable encore, en une autre 
occasion. Ce fut en novembre 2002, à l’occasion de la 
première édition du festival « Portrait d’un cinéaste sous 
l’arbre » organisé dans la région Poitou-Charentes. Ce festi-
val itinérant était basé sur des projections en divers lieux 
autour de l’œuvre d’un cinéaste, et sur un voyage en huit 
jours et autant d’étapes, en compagnie de nombreux invités 
venus à la rencontre du réalisateur reçu, et l’accompagnant 
d’un jour à l’autre pour partager projections, conférences et 
rencontres, concerts et installations ; en somme, un festival 
extraordinaire, d’une ambition singulière et pour le cinéaste 
invité, une expérience incomparable.

Moi qui en étais l’invité, j’ignorais qu’en réalité, Pierre 
Courtet avait accepté d’assurer la présidence de l’association 
« Images et compagnie », organisatrice du festival, et avait 
joué un rôle essentiel dans la mise en place et le succès de 
cette manifestation, et notamment pour mobiliser des sites 
et des interlocuteurs très divers dans une même direction. 
Puis il accompagna mon voyage pendant tout le temps du 
festival, partageant ainsi des moments qui restent pour moi 
inoubliables. J’en garde notamment le souvenir, aujourd’hui 
intact, du spectacle nocturne d’un ciel illuminé d’étoiles, et 
contemplé dans les ténèbres, à ses côtés.

Cette implication, à elle seule, permet de saisir l’ampleur 
de son engagement, par-delà même la reconnaissance de 
l’œuvre de son aïeul, et bel et bien en faveur du cinéma et 
du cinéma d’animation dans leur ensemble.

En cette année commémorative, cent ans après qu’Émile 
Cohl a ouvert le chemin du cinéma d’animation, bien des 
initiatives vont saisir cette occasion importante pour mettre 
en lumière l’œuvre de ce grand pionnier, et l’éclairer sous 
diverses approches ; ces manifestations me paraissent tout 
à fait nécessaires. Et au cœur de l’un des projets de cet 
ensemble, celui du présent ouvrage, s’imposait d’évidence 
la présence de Pierre Courtet. Lui qui, de longues années 
durant, a œuvré de toutes ses forces pour transmettre à la 
postérité l’héritage d’Émile Cohl, et attendait de tout cœur la 
parution de ce livre. L’annonce de sa disparition, alors même 
que tant de ses efforts sont enfin sur le point de porter leurs 
fruits, me laisse sans voix. J’imagine son amertume. Et pour 
tout dire, je la partage vivement, et m’associe au chagrin de 
sa famille et de ses proches.

Le film Nos voisins les Yamada, achevé l’année même de ma 
première rencontre avec Pierre Courtet, et projeté lors de 
mon premier passage au Forum des images, s’ouvre sur les 
images de métamorphose suivantes : un soleil, esquissé au  
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 Nos Voisins les Yamada, 2001

Dans ce film inspiré d’une célèbre bande dessinée japonaise,  
Isao Takahata retourne à une sobriété graphique qui n’est pas  
sans évoquer la simplicité d’Émile Cohl.

Cette implication, à elle seule, permet de saisir l’ampleur 
de son engagement, par-delà même la reconnaissance de 
l’œuvre de son aïeul, et bel et bien en faveur du cinéma et du 
cinéma d’animation dans leur ensemble.

En cette année commémorative, cent ans après qu’Émile 
Cohl a ouvert le chemin du cinéma d’animation, bien des 
initiatives vont saisir cette occasion importante pour mettre 
en lumière l’œuvre de ce grand pionnier, et l’éclairer sous 
diverses approches ; ces manifestations me paraissent tout 
à fait nécessaires. Et au cœur de l’un des projets de cet 
ensemble, celui du présent ouvrage, s’imposait d’évidence 
la présence de Pierre Courtet. Lui qui, de longues années 
durant, a œuvré de toutes ses forces pour transmettre à la 
postérité l’héritage d’Émile Cohl, et attendait de tout cœur la 
parution de ce livre. L’annonce de sa disparition, alors même 
que tant de ses efforts sont enfin sur le point de porter leurs 
fruits, me laisse sans voix. J’imagine son amertume. Et pour 
tout dire, je la partage vivement, et m’associe au chagrin de 
sa famille et de ses proches.

Le film Nos voisins les Yamada, achevé l’année même de ma 
première rencontre avec Pierre Courtet, et projeté lors de 
mon premier passage au Forum des images, s’ouvre sur les 
images de métamorphose suivantes : un soleil, esquissé au  

crayon sur une feuille de papier blanc, prend la forme de la 
pleine lune au-dessus d’un mont (motif graphique tiré d’une 
des cartes du hanafuda, jeu traditionnel japonais), avant que 
le tracé d’une ligne de crête ne plonge en profondeur... Tel 
que je la vois aujourd’hui, et sans en avoir eu conscience à 
l’époque, cette scène introductive a bel et bien pris la forme 
d’un modeste hommage à la poésie de Fantasmagorie.

Isao Takahata
(traduit du japonais par Ilan Nguyên)
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