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d’onde, de 4 à 7 dixièmes de millionième de 
mètre. L’ensemble du rayonnement, quant à 
lui, va de quelques dizaines de milliardièmes 
de mètre (le rayonnement X dur) au mètre 
(les ondes radar).
Qu’en est-il des dimensions ? L’œil apprécie 
des dimensions qui vont du millimètre à quel-
ques kilomètres, alors que celles du monde 
qui nous entoure se situent entre le centième 
de milliardième de mètre (dans l’atome) et 
des millions de milliards de kilomètres (les 
galaxies lointaines).
Il en est de même pour le mouvement. Le 
mouvement perceptible à l’œil nu va de l’or-
dre du dixième de seconde à quelques heures, 
alors que la durée des événements de l’univers 
est comprise entre le milliardième de milliar-
dième de seconde (le temps d’établissement 
d’une liaison chimique) et environ 13,7 mil-
liards d’années (le début de l’Univers).
Pour voir l’invisible, la curiosité et la soif de 
connaissance conduisent donc l’être humain 
à utiliser ou à inventer des sources autres que 
celles qui émettent les couleurs de l’arc-en-
ciel : les sources à rayons X, les infrarouges, 

L’œil est l’instrument de la vue. Il voit 
les objets qui nous entourent à la seule 
condition qu’ils émettent de la lumiè-

re, soit directement, soit par réfl exion, soit 
par diffusion : par exemple, on voit le Soleil 
directement, la Lune parce qu’elle réfl échit le 
rayonnement solaire, le bleu du ciel parce que 
le rayonnement solaire est diffusé par l’atmos-
phère. Cette lumière véhicule trois informa-
tions : les trois dimensions (l’espace), le mou-
vement (le temps) et la couleur. Ainsi, à la 
lumière du soleil ou des éclairages classiques, 
l’œil est parfaitement adapté à nous diriger 
dans nos activités de la vie quotidienne. Hélas, 
il ne l’est absolument plus quand ces activités 
s’intéressent à des événements à l’échelle de 
l’infi niment petit ou de l’infi niment grand.
Considérons tout d’abord la couleur. Le rayon-
nement lumineux est considéré soit comme 
un ensemble de grains de lumière (les pho-
tons), soit comme une juxtaposition de vibra-
tions ayant chacune une fréquence propre 
(la couleur) dont la durée s’appelle longueur 
d’onde. Les couleurs vues par l’œil sont celles 
de l’arc-en-ciel ; elles varient, en longueurs 

les synchrotrons, les radars, etc. Il invente 
aussi des systèmes d’imagerie de diverses 
natures pour dépasser les limites imposées 
par son œil : les microscopes pour voir le tout 
petit, les spectromètres pour voir et analyser 
les couleurs, les télescopes pour voir très 
loin, etc. À cette fi n, ces systèmes d’imagerie 
sont sensibles au rayonnement et traitent les 
informations recueillies sous forme d’images 
visibles à l’œil nu. 
Dans le domaine de l’infi niment petit, le 
noyau ou les nucléons de l’atome sont sondés 
par des accélérateurs de particules qui jouent 
le rôle de gigantesques microscopes de plu-
sieurs kilomètres de diamètre. Un rêve de 
chimiste est même devenu accessible : on voit 
en temps réel la formation d’une liaison entre 
atomes grâce à des mesures temporelles qui 
ont une résolution de l’ordre du millionième 
de milliardième de seconde (la femtose-
conde). On vise pour bientôt le milliardième 
de milliardième de seconde (l’attoseconde). 
Dans des mesures sur le noyau, on est même 
descendu au-dessous du centième de milliar-
dième de milliardième de seconde.

En médecine, les nouvelles technologies 
d’imagerie procurent des informations sur 
l’ensemble des organes du corps humain 
dont la précision n’a rien à voir avec celle 
obtenue dans le passé avec les premières ra-
diographies par rayons X. Ces informations 
nous permettent, très souvent, de diagnosti-
quer, de suivre l’évolution d’une maladie et 
de déterminer les effets des médicaments ; 
elles peuvent guider aussi les gestes du pra-
ticien lors d’une intervention chirurgicale en 
réalité augmentée.
Qu’en est-il lorsqu’un laboratoire parvient 
à voir le photon, que l’on peut considérer 
comme la particule élémentaire de la lu-
mière ? Et plus encore, lorsqu’une optique 
adaptative nous donne une vision presque 
parfaite de la mosaïque de photorécepteurs 
qui tapisse la rétine de l’œil ? Ironie ou ca-
price de la nature, l’invisible est l’organe de 
la vue même !
En physique des matériaux, pour la première 
fois, on a accès aux constituants élémentaires. 
On voit non seulement les atomes et les molé-
cules individuellement, mais on les manipule, 
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on les déplace, on teste même leur résistance 
pour les rendre plus pérennes. On apprend 
aussi que les matériaux qui nous entourent 
s’organisent en rangées d’atomes présentant 
des motifs réguliers et que les défauts qui 
perturbent cette belle régularité sont bien 
souvent au cœur même de leurs propriétés 
remarquables… 
En informatique, la puissance de calcul des 
ordinateurs en parallèle nous projette dans 
des mondes virtuels. Ainsi en est-il de la 
fouille d’une grotte préhistorique, de la 
reconstitution d’une cité romaine ou des 
courants des océans, ou encore du contrô-
le d’un réseau de neurones artifi ciels dans 
le cerveau d’un robot qui nous permet de 
mieux comprendre nos propres mécanis-
mes cognitifs !
Enfi n, dans le domaine de l’infi niment 
grand, des télescopes immenses, de plus 
en plus sophistiqués, des satellites de plus 
en plus performants et des forces de calcul 
considérables permettent de voir de plus en 
plus loin dans l’espace, et par conséquent 
de remonter le temps en examinant notre 

Univers tel qu’il était il y a des milliards d’an-
nées. On voit l’importance de la matière in-
visible de l’Univers, la vibration des planètes 
ou l’environnement proche des trous noirs, 
mais aussi notre bonne veille Terre avec ses 
problèmes de réchauffement et de pollution, 
et tout ce qui fait que la vie y est possible.
Ces mondes invisibles sont passionnants 
et nous concernent tous. Ils refl ètent la ri-
chesse de la vie. Sans plus tarder, nous vous 
souhaitons à tous une excellente lecture.

Jean-Pierre Gex
Directeur du domaine Optoélectronique
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