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cheveux longs, marchand pieds nus en jean déchiré. Kesey
organise dans sa résidence de la Honda des acid tests, vastes fétes
ou chacun est libre d’agir a sa guise sous I'influence des psy-
chédéliques. Pendant ces happenings d’un nouveau genre, un
groupe de rock se livre aux improvisations les plus folles, sup-
porté par un équipement électronique dernier cri : il s’agit
des Warlocks, futur Grateful Dead, inventeur de la fameuse
musique psychédélique et dont les membres influeront sur la
contre-culture pendant plusieurs décennies. En 1964, Kesey
regroupe tous ses amis dans un bus maculé de couleurs criardes
pour faire le tour des Etats-Unis. Le volant est tenu par une
icone de la culture beat, Neal Cassady, le modeéle du Dean
Moriarty de Kerouac dans Sur la route.

Face a ce déferlement coloré et dionysiaque, Leary et son
groupe, virés de Harvard, continuent sur la cote Est, a Mill-
brook, leurs expériences sur la méditation et les philosophies
orientales, dans la droite ligne de Huxley maintenant décédé
@il meurt le jour de I'assassinat de Kennedy, non sans avoir
ingéré un peu de LSD pour faciliter son passage de I'autre
coOté...).

Au milieu des années 1960, les psychédéliques se répandent
partout tandis que le mouvement hippie fait son apparition
en Californie en 1966. Le LSD s’est définitivement échappé
des labos.

John Lilly, cybernéticien psychédélique

Lhistoire de l'underground technologique ne manque
certes pas de héros étranges aux idées bizarres, mais s’1l fallait
décerner une palme, elle reviendrait sans doute a John Lilly.
Peut-étre le plus diplomé du lot, ce scientifique est aussi celui
qui a le plus systématiquement franchi les limites qui séparent
la rationalité de la folie. A I'image des personnages de Love-
craft, Lilly est cet honorable érudit confronté soudain a une
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réalité étrangere a la condition humaine, et s’y plongeant au
risque d’y perdre la raison. Par deux fois, il a inspiré des romans
de science-fiction. Le premier, Cet Animal doué de raison de
Robert Merle (1967), a été adapté au cinéma sous le titre le
Jour du dauphin. Le second, Altered States de Paddy Chayefsky
(1978), a été porté a I’écran par Ken Russell, et raconte I’his-
toire d’'un homme se livrant a des expériences interdites dans
un caisson d’isolation.

Lilly fait le lien entre d’un co6té Gregory Bateson et les
cybernéticiens, et de autre la génération suivante de la contre-
culture, celle de Timothy Leary et Ken Kesey. I est aussi le pre-
mier a systématiser la ressemblance entre le cerveau humain et
'ordinateur et a proposer une théorie du changement psycho-
logique sous le nom de « métaprogrammation ».

Le caisson d’isolation, Né en 1915, diplomé en physique du
un instrument Caltech (California Institute of Techno-
de torture , . , . .,

bien agréable logy) et en médecine de 'université de

Pennsylvanie, il étudie également la psy-

chanalyse et la biophysique. Pendant la guerre, il s’intéresse a

la physiologie du vol en haute altitude et invente des instru-

ments pour mesurer la pression des gaz. Des cette période,

il révele son gotit pour autoexpérimentation en s’exposant

aux effets de la décompression. A I'université de Pennsylvanie,

il étudie la structure du cerveau. En 1951, il invente un moyen

non douloureux d’introduire des électrodes dans un crane
d’animal.

Il rejoint ensuite le National Institute for Mental Health ou,
en 1954, il invente un appareil qui le rendra mondialement
célebre : le caisson d’isolation. Il existe aujourd’hui encore
quelques exemplaires de cet engin a la mode dans les années
1980 dans les instituts de beauté ou de relaxation. Le principe
est simple. On isole 'expérimentateur dans un espace noir,
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tandis qu’il baigne dans une solution d’eau salée a 37°C. Le
sel lui permet de flotter et il peut rester ainsi plusieurs heures
en état d’isolation sensorielle, sans rien voir, rien entendre,
presque rien toucher, comme en apesanteur. Les caissons
d’aujourd’hui sont assez confortables, on se contente de s’allon-
ger sur le dos. Les premiers prototypes étaient plus immersifs.
Lensemble du corps se trouvait plongé dans le liquide salé, et
I’on respirait a travers un masque.

On pensait a ’époque qu’une telle expérience pouvait pro-
voquer la folie chez ceux qui la subissaient. De fait, I'isolation
sensorielle était considérée comme un moyen de torture par
la majorité des psychologues. Mais Lilly découvre que le cais-
son, loin de déclencher la panique, est un prodigieux outil
d’exploration de soi. Si la séance dure une heure — le temps
accordé au client dans un institut de beauté —, on expéri-
mente une délicieuse impression de relaxation. La deuxieme
heure, toutefois, est plus éprouvante. Le sujet cherche a pro-
duire n’importe quel type d’expérience sensorielle (en remuant
les bras dans ’eau, en se concentrant sur la sensation du
masque...). C’est le moment ot la session devient irritante au
point qu’il désire quitter le caisson. C’est lorsqu’il résiste a cette
tentation qu’apparaissent les réveries, les fantasmes, puis fina-
lement les hallucinations, au bout d’environ deux heures et
demie, selon Lilly.

Naturellement, ces recherches sur le cerveau suscitent I’atten-
tion des pontes de la CIA qui s’intéressent a la fois a ses tra-
vaux sur la stimulation électrique par électrodes et aux effets,
prétendument négatifs, de I'isolation sensorielle. En 1958, Lilly,
refusant que ses travaux soient classés top secret, quitte le
National Institute for Mental Health. Auparavant, il entre une
derniére fois dans son caisson. La, il se passe quelque chose de
trés étrange : il rencontre deux guides appartenant, pense-t-il,
a un stade plus avancé de I’évolution. Par la suite, il nommera

Les utopies posthumaines



cette mystérieuse organisation d’étres supérieurs Ecco (Earth
Coincidence Control Oftice), et I'identifiera a Dieu.

Les dauphins ~ Mais sa carriere scientifique est loin d’étre ter-
enveulent plus  minée. « Quels sont les étres qui passent le plus
clair de leur temps dans un environnement analogue a celui
d’un caisson d’isolation ? », se demande-t-il. « Les dauphins, lui
répond son ami Peter Shoreliner. Ils sont accessibles. Rends-
toi aux studios marins de Floride. » Lilly s’exécute. La, il exa-
mine le cerveau des dauphins : il est plus gros que le notre. Le
chercheur est mordu. Il se lance a corps perdu dans I’étude des
cétacés. Il crée son propre laboratoire aux Iles vierges, ot il est
rejoint un temps par Gregory Bateson qui a des idées tres ori-
ginales sur la communication interespeces.

L'une des taches a laquelle Lilly s’attelle au début des années
1960 consiste a apprendre aux dauphins les rudiments de
I'anglais. Y parvient-il? Le débat reste ouvert. Il semble que,
fasciné par son sujet d’étude, ’homme se soit laissé aller a adou-
cir son habituelle rigueur scientifique. Courant 1963, il recoit
la visite de Carl Sagan qui deviendra plus tard célebre grace a
ses livres et émissions de vulgarisation sur I’astronomie et la vie
extraterrestre notamment. Dans la piscine, Sagan a la nette
impression d’entendre le dauphin Elvar lui dire more — « plus! »
— en réponse a un don de nourriture, mais il reste circonspect.
« 11 était difficile de faire une claire distinction entre ce qui était
réel et ce qui appartenait a I'anthropomorphisation, raconte le
biographe de Sagan [...]. Les tests scientifiques fondamentaux
ne furent finalement jamais effectués. » 2% Toujours est-il
qu’apres le suicide de 'un des cétacés, Lilly, en proie a une nou-
velle crise éthique, décide de libérer les autres sujets. A partir
de 13, il décide de ne plus expérimenter que sur lui-méme et
retourne dans son caisson. Mais il va bientot disposer d’un adju-
vant particulierement puissant qui va booster ses visions :le LSD.
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